
24  muusika 1/2009

i                          

Mari Vihmandi ooper “Armastuse 
valem” Rahvusooper Estonias 19. 
ja 21. novembril (esietendus 17. 

oktoobril 2008). Muusikaline juht: Arvo 
Volmer. Dirigendid: Arvo Volmer ja Mih-
hail Gerts. Idee ja dramaturgia: Mari Vih-
mand ja Liis Kolle. Lavastaja: Liis Kolle. 
Kunstnik: Ann Lumiste. Valguskunstnik: 
Airi Eras. Tantsu- ja liikumisseaded: Ana 
Mondini (Brasiilia). 

Osades: Nina Gluckstein – Helen Loku-
ta; Chucho Santelmo – René Soom; Roberta 
Gómez Dawson – Riina Airenne; ajakirjani-
kud – Angelika Mikk, Janne Ševtšenko või 
Kristina Vähi, Juuli Lill, Andres Köster ja 
Priit Volmer. Akordionimängija – Jaak Luts-
oja; tantsusolistid – Seili Loorits-Kämbre ja 
Vitali Nikolajev või Oksana Titova ja Daniel 
Kirspuu; tsirkuseartistid – Elyca Edovald ja 
Joel Dullroy. Rahvusooper Estonia ooperi-
koor ja sümfooniaorkester. 

Olles lõpetanud Esther Vilari romaani 
“Die Mathematik der Nina Gluckstein” 
(nüüdseks ilmunud ka eesti keeles Mari 
Vihmandi tõlkes pealkirjaga “Armastuse 
valem”) viimase lehekülje ning teades, et 

pool aastat hiljem kantakse esmakordselt 
ette Mari Vihmandi esikooper raamatu 
ainetel, oli mu esimene mõte: mil moel on 
küll võimalik kirjutada sellest arutlevast, 
tinglikust, mitmetasandilisest romaanist 
ooper? Dialooginappus, millest aitas üle 
libretist Maimu Berg, näis sealjuures väik-
seim probleem. Kuid peab ütlema, et heli-
looja on olnud lahenduste otsimisel äär-
miselt leidlik, ning Liis Kolle lavastaja ja 
Ana Mondini koreograafina on samuti 
väga õnnestunud valikud.

Ooperi tegevus toimub 1950. aastate 
Buenos Aireses. Põhiliiniks on publiku iido-
list tangolaulja Chucho Santelmo ja Nina 
Glucksteini armastuse lugu. Muidugi traagi-
lise lõpuga armastuse lugu, mida vahendab 
omaenda loo kaudu “argentiina kirjanduse 
grand old lady” Roberta Gómez Dawson.

Üks Vihmandi häid lahendusi ongi 
näiteks jutustaja või paparatsode toomine 
ooperisse. Jutustaja mitte üksnes ei räägi 
üht lugu, vaid ka suhestub selle looga, pai-
gutudes otsekui jutustatava stoori ja publi-
ku vahele. Ka füüsiliselt: eeslava on suures 
osas tema territoorium, kust ta lugu jälgib 
ja kommenteerib. Ajakirjanikud aga – te-

ravmeelne leid, bande, kes muuhulgas kan-
nab hoolt väheste humoorikate hetkede 
eest ooperis – on ühelt poolt glämmielu, 
teiselt poolt rahva meelsuse kehastuseks, 
mis romaanis on edasi antud üksnes üldise 
taustana. Ooper algab nii-öelda loo lõpust, 
Nina lahkumisaariaga oma mehe surnuke-
ha juures, ning alles pärast mitmeid rakursi 
muutusi (fookuses kõigepealt jutustaja, kes 
räägib hoopis oma lugu, siis ajakirjanikud) 
hakkab lahti rulluma põhistoori. Filmilikku 
montaaži meenutavad võtted tekitavad sa-
mas väikese küsimuse, kui hästi saab alguse 
sündmustikust aru see (ilmselt mitte väike) 
osa vaatajaskonnast, kes raamatut ega ooperi 
sisu kokkuvõtet pole lugenud. Kuid võib-ol-
la ei tasu alahinnata publiku võimet frag-
mentaarse informatsiooniga ümber käia... 
ning lõppude lõpuks pole “Armastuse vale-
mi” näol tegu Vilari romaani viisistamisega.

Loo tuum ehk armastuse valemi, täpse-
malt Nina Glucksteini armastuse valemi la-
hendus – säilitamaks armastuse värskust ei 
tohi kunagi oma ehedaid tundeid näidata – 
näib muidugi äärmiselt irriteeriv. Või vähe-
malt intrigeeriv. Võimalik, et ka banaalne 
või lihtsalt vale. Tasub siiski tähele panna, 

Helen Lokuta (Nina), 
René Soom (Chucho).
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et kõigil ooperi tegelastel on oma isiklik va-
lem... Peale selle on siinkohal ehk kasulik 
meenutada tõika, et Vilari üks armastatud 
võtteid on suur liialdus, ning selle liialduse 
liimile on käesoleval juhul päris kerge min-
na: kui lugu hakkab meid irriteerima, ole-
megi juba alt tõmmatud. Üks liialduse il-
minguid on ilmselt ka Nina ja Chucho 
stoori teatav kitšilikkus, mida ei rõhuta ai-
nult jutustaja kommenteerivad vahelehüü-
ded (“Kui lääge! Lame!”), vaid ka lavastus-
lik-kujunduslikud elemendid. Näiteks mas-
siivne kuldpunane voodi ja napis riietuses 
paarike, mees suitsetab; pikk kahele kaetud 
laud maalilise maastiku taustal (viimane vi-
deoprojektsioonis), mille pilvitu taevas 
muutub pilviseks sedamööda, kui-
das vestlusse siginevad dissonantsid 
jne. Videoprojektsiooni funktsioon, 
muide, muutub pidevalt, kord vii-
dates tegevuskohale, kord kandes 
mingit üldist allteksti. Näiteks teise-
neb see teises vaatuses, mil Nina va-
lemi tõeliselt tööle rakendab, armas-
tustemaatikat matemaatilise täpsuse-
ga lahkava lähenemise võrdkujuks: 
laval toimuvat illustreerivad justkui 
anatoomiaõpikust või operatsiooni-
saali aparatuurist pärit pildid, mis 
kujutavad vereringe elundeid.

Kuidas hinnata muusika rolli 
nn kitšistseenides, pole kaugeltki 
nii selge. Lüürilis-meloodilist heli-
keelt, mis neid stseene muusikali-
selt teistest eristab, võidaks täna-
päeval ju pidada ka kitšilikuks, 
kuid muusika osaks pole siin vale-
tada, ta näib esindavat narratiivi poeetilist, 
siirast külge. Helen Lokuta igatahes nii 
mängib kui ka laulab Nina osa, muide, just 
Lokuta häälele mõeldud partii, lausa hiilga-
valt välja. Üldse on solistide trupp ühtlaselt 
hea tasemega, mida kahjuks ooperis liiga 
sageli ei kohta, olgu siis René Soom
(Chucho, kes tegelaskujuna jääb küll Nina 
varju), Riina Airenne (jutustaja) või Ange-
lika Mikk, Janne Ševtšenko, Juuli Lill, 
Andres Köster ja Priit Volmer (ajakirjani-
kud). Viimaste puhul väärib eraldi maini-
mist näitlejameisterlikkus, ning Airenne 
kannab vananeva poetessi üsna dramaatili-
se liini nii laulupartiis kui ka mängus suu-
repäraselt välja, tema tämbergi lihtsalt kui-
dagi sobib rolliga. 

Muusikaliselt on ooper väga huvitav. 
“Armastuse valem” pole lausa uus lehekülg 

Vihmandi loomingus, kuid igal juhul lei-
dub teose helikeeles hulgaliselt uusi aspek-
te. Osaliselt tulenevad need kindlasti ka 
žanri spetsiifikast – varem on Vihmand 
kirjutanud eelkõige kammermuusikat. Juba 
avamäng on äärmiselt pingeline, see ühen-
dab endas avangut ja samas finaali sisseju-
hatust (sest avamäng viib meid ju loo lõp-
pu). Lisatud heliefektid (Studio Rainer 
Bürck) ei vähenda pinget. Need pole täna-
päeva muusikas muidugi uudis, kuid on 
sellegipoolest põnevad ja, mis peamine, 
mõjuvad põhjendatult. Mitte üksnes seetõt-
tu, et nad tähistavad midagi, näiteks sireen 
markeerib narratiivis esinevaid, vilkuvate 
tuledega sõitvaid instantse (keda meile la-

val ei näidata või näidatakse tinglikult), 
vaid seetõttu, et sama sireen sobitub laie-
masse muusikalisse struktuuri. Kogu muu-
sikaline külg on tõesti veenev, üsna vahel-
dusrikas, tihti pinev; sündmustiku mitme-
tasandilisusele vastab helikeele skaala, ula-
tudes kriipivalt dissoneerivatest momenti-
dest kuni lüüriliste, peaaegu tonaalseteni. 

Vihmandi peenekoelist faktuuri pole 
ilmselt alati just lihtne vajaliku täpsusega 
edasi anda. Kuid orkester oli tõesti vapper 
(eriti arvestades kurioosset tõika, et kuu ae-
ga varem toimunud esiettekannetest alates 
polnud orkester kuuldavasti saanud ühtki 
“Armastuse valemi” proovi). Nii oli 19. no-
vembri etenduses natuke puudu pingest ja 
esituskindlusest, näiteks keelpillirühmades 
ning kooris, kes polnud oma tegevuses la-
val vististi üleliia veendunud. Kuid juba tei-

ses vaatuses olukord paranes ning teine 
nähtud etendus (21. 11) oli tunduvalt täp-
sem, tempokam, kindlam – tõesti nauditav 
(dirigent mõlemal korral Mihhail Gerts,
kes väärib aplausi).

Omaette nauding on ka vihmandilikult 
värvikas orkestratsioon, kuid eriti hea meel 
on kuulda sedavõrd prominentses rollis 
akordioni (Jaak Lutsoja suurepärases esitu-
ses). See pill viitab juba iseenesest Argen-
tinale ning tangole, samas moodustab akor-
dioni partii helikeelelt osa ühtsest muusika-
lisest struktuurist. Kord laval, kord saalis or-
kestri ees ringi uitav akordionist ongi oma-
moodi ühenduslüli lava ja orkestri vahel.

Liikumine on lavastuses üldse oluline 
element. Erineval viisil liigub 
näiteks koor, kellest on sellega 
saanud aktiivne tegevuses osale-
ja. Rääkimata peategelasi dublee-
rivatest tantsijatest (Oksana 
Titova, Daniel Kirspuu), kelle 
üks olulisi ülesandeid, kuigi mit-
te ainus, näib olevat väljendada 
Nina ja Chucho tõelisi tundeid. 
Kuid peale selle näib selline dub-
leerimise idee olevat lihtsalt kui-
dagi päevakorral. Nii lavastaja 
Liis Kolle kui ka (eriti) koreo-
graaf Ana Mondini on veetnud 
aastaid Saksamaal ning mõned 
“Armastuse valemis” nähtud la-
valised võtted või mõtted on 
õhus sealsetel ooperilavadel. 
Nüüd taas kord õhus ka meil. 

Nina matemaatika küll pigem 
irriteeris, samuti mõned võib-olla 

siiski dialoogipuudusest tulenevad teksti-
kordused, kuid ooper veenis, isegi väga: 
suurepärane ja kaunis muusika, millesse 
süveneks meeleldi ka CD vahendusel; te-
ravmeelsed detailid, paindlikkus (näiteks 
videoprojektsioonide muutuv roll või lava-
ruumi kasutus); hea koreograafia ja kujun-
dus ning efektne valgustus. Valdav osa 
muutujatest Vihmandi ooperivõrrandis on 
vägagi hästi paigas.

Lugu algab lõpust ja jõuab lõppu – kui 
ooperit alustab Nina viimane aaria Chucho-
le, siis lõpetab Chucho viimane aaria Ninale. 
Siis jääb ainult muusika ja lava kohal hõljuv 
paar (tsirkuseartistid Elyca Edovald ja Joel 
Dullroy). Ning näib, et teispoolsuses Nina 
valem enam siiski ei kehti. 

Leidlikud liikumisseaded elavdasid ooperi tavapärast lavapilti, eriti 
koori osa selles. Esiplaanil (vasakul) jutustaja (Riina Airenne) ja 
kõmujanulised ajakirjanikud. 
FOTOD HARRI ROSPU


