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Hingedekuu keskpaiku liikus vaik-
selt, suurema kisa ja kärata 
Viljandist Tallinna kosutav päri-

muslaulu iluaeg “Videvikuaja laulud”, mis 
pakkus, nagu lubatud, hubast äraolemist 
koos õpitubade, kontsertide ja filmidega 
ning õhutas meeles pidama algupärast ja 
pärimuslikku rahvalaulukultuuri. Festivali 
peamise eestvedaja, Arhailise Meestelaulu 
Seltsi ühe ninamehe Lauri Õunapuu luba-
tu sai teoks. Sai vaadata nii enda sisse kui 
ka ajas tagasi. Enamasti tasuta asju ei ole, 
muusikat ammugi mitte, ent vaiksesse ja 
tumedasse hingedeaega rihitud iluaja kõi-
gile üritustele oli tõepoolest sissepääs prii. 
Parimad asjad maailmas pididki tasuta 
olema.

Novembrikuu esimese neljapäeva õhtu 
Viljandis oli külm ja karge. Lund veel ei ol-
nud, kuid hingeõhk joonistus soojaks auru-
pilveks ja tulede säras Pärimusmuusika 
Aida poole tõttajad kiskusid mantlihõlmu 
koomale. Natuke üllataval kombel oli aida 
väike saal kuulajaid täis, korraldajad kand-
sid kikivarvul lisatoole juurde. Lavale sam-
mus reipa kõnniga neli setu meeskoori 
Liinatsuraq liiget, kes armastavad peale 
rahvalaulu ka vanamuusikat. Kollektiiv 
Ütsiotsõ kogunes umbes nelja aasta eest 
ning selles laulavad Urmas Kalla, Andreas 
Kalkun, Lauri Sommer ja Kaspar Kolk, te-
rase pilguga ja igati pilkupüüdvalt isikupä-
rased natuurid. Nende muusika kõlab oma-
laadselt, harvakuuldavalt ning muljetaval-
davalt iidselt. See on nii vana, et mõjub 
uuena. Küsin hiljem Lauri Sommerilt igaks 
juhuks üle ja tõesti, ongi nii. Nad esitavad 
autentset pärimust, mida suures osas seitse-
kümmend ja rohkemgi aastat enam tradit-
siooniliselt lauldud pole. Ma ei ole kindel, 
kui paljud saalisolijad sõnu mõistsid, ent 
laulude omalaadne tonaalsus ja rütm hak-
kasid üsna pea tööle, lükkasid sõbralikult 
kõrvale keelebarjääri ja mõjusid lõppkok-
kuvõttes sõnulseletamatult hüpnootiliselt. 

Vahva on vaadata, et 
Ütsiotsõ lugude jär-
jestus oli üles tähen-
datud vanale ümbri-
kule, mida mälu värs-
kendamiseks vajadu-
sel põuest välja võeti. 
Lauri Sommer räägib 
hiljem, et teda paelub 
setu rahvalaulu juures 
eriti selle unikaalne 
mitmekülgsus ja rüt-
mika. Niisamuti ka 
improviseerimise või-
malus, kui oled juba 
sellesse süsteemi sisse 
saanud. Ka fantaasial 
lennata lastes juhin-
dub Ütsiotsõ sellest, 
mida mehed, kel on 
selja taga peaaegu kümnend Lõuna-Eesti 
asjade laulmist siseimas õigeks peavad. Ma 
ei ole kindel, kuidas nad plaadilt kõlaksid, 
aga laval ja otse on elamus garanteeritud.

Õhtu järgmise ja ühtlasi peamise esine-
ja, Iirimaalt Fermanagh’ maakonnast pärit 
Rosie Stewarti repertuaaris on nii kahesaja 
kui ka kahekümne aasta vanuseid laule. 
Selle toreda daami repertuaar pärineb tema 
isalt Packie McKeaneylt, kellelt ta laule 
kuulmise järgi õppis. Stewart on Inglismaa 
ja Iiri folgifestivalidel nõutud laulja ja töö-
tubade eestvedaja. Paljud tema õpilased on 
kodumaal juba hinnatud lauljad. Kõige sel-
le juures on Rosie Stewart endiselt tagasi-
hoidlik naine, kes töötab Enniskillenis kau-
bamajas ja peab koos oma mehega Kilty-
clogheris trahterit. Enesekindlal sammul 
lavale astuv Rosie näebki välja nii, et suu-
dab laulda kõige hingekriipivamaid iiri bal-
laade, aga vajadusel ka Kiltyclogheris trah-
teris mõnel lõugaval punapäisel tätoveeri-
tud dokimadrusel kraest kinni krabada ja 
ta värske õhu kätte toimetada. Punapäine, 
rohelisse rõivastatud Rosie on oma tikitud 

sussikestega nagu iiri ballaadiraamatu il-
lustratsioonilt välja libisenud. Eesti karmis 
kliimas nohu saanuna vabandab ta ette ja 
taha. Olen varem näinud ühe tema kont-
serdi salvestust ja seetõttu on võrdlusmo-
ment olemas – nohune hääl kõlab mingis 
mõttes isegi huvitavamalt.

Mõned puritaanid hindavad inimesi 
hariduse järgi, otsekui oleks kroonudiplom 
alati oskuste ja talendi kinnitus. Rosie 
Stewartil pole kübetki akadeemilist kooli-
tust, ometi on ta ehedam kui enamik diplo-
meid täis kleebitud primadonnasid. Tema 
kuulamine pole lihtne ja lõbus, kuigi reper-
tuaaris on ka humoristlikke palu. Rosie 
Stewarti ehedus kerkib eriti hästi esile pik-
kades ja nukrates ballaadides, nii sajandite-
tagustes kui ka värskemates, mis kõnelevad 
Belfasti tänavail surma külvanud kuulipil-
dujaist. Täita suur ruum pelgalt oma isik-
suse ja vokaaliga on anne, mida pole palju-
dele antud. Üks kuulajanna tunnistas pä-
rast kontserti, et Rosie laulud on nagu me-
relaine loksumine, mis meenutab vanu asju 
ja lugusid.
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Rosie Stewart laulab traditsioonilisi iiri laule inglise keeles.
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