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Paljudele muusikasõpradele oled sa meelde jäänud Hortus 
Musicuse algusaegadest. Räägi, palun, kuidas sa Hortusega lii-
tusid. 
Kõigel on oma juured ning üks asi, mis juba mu lapsepõlves tu-
gevalt toimis, oli teatud suhtumine muusikasse. Kui ma olin väi-
ke poiss, mängisin akordioni. Vahel käisin isegi pulmades mängi-
mas, seal anti torti ja oli muidu lõbus. Juba siis tegin ma selget 
vahet, kelle juures õppida – et mõnel nagu oli mingi säde ja teis-
tel seda sädet ei olnud, nad ei tekitanud mingit huvi. Üks selline 
säde, mis põles Hortuseni välja, oli pärit Jaan Pakult. Tema ei ol-
nud küll mu erialaõpetaja, pigem omamoodi hingesugulane, aga 
Rakvere Lastemuusikakoolis andis ta mulle muusikaajalugu. 
Huvitav on see, et mul tuli sedasama muusikaajalugu õppida veel 
muusikakeskkoolis ja konservatooriumiski, aga meelde jäid just 
esimesed aastad Jaan Pakuga. Ta dirigeeris ka meie orkestrit, tegi 
ise lugusid, ütleme sellises kolmekümnendate aastate estraadi-
maigulises stiilis. Aga põhiline oli see, et ta laadis meid tohutu 

sädemega, ta põles. Alati oli elamus temaga kokku saada. 
Selle kõik ma võtsin ühes, kui hakkasin Hortuses kaasa tege-

ma. Laps on ju nagu mesilane, kes käib õielt õiele, kogub endale 
midagi tagavaraks ja kui on aeg hakata talveks valmistuma, siis on 
kannukesed juba täis. 

Minul endal tol ajal [Heimar] Ilvesega kokkupuudet polnud, 
aga pärast selgus, et Andres [Mustonen] sai oma tõuke just Ilveselt, 
kes oli samuti tõeliselt oma loomingus põlev isik. Kindlasti see tuli 
kedagi ka kõrvetas, selline loomingus põlemine ei ole kunagi üks-
kõikne. Aga just põlemise moment ise pani meid vanamuusika 
valdkonda teistmoodi suhtuma. Keskaja ja renessansi muusika oli 
meile sõnulseletamatu avastus. Andresele samuti – enne oli ta suur 
häppeningimees, siis aga sai [Andrei] Volkonski käest vanamuusi-
kanoodid ning hakkas selles asjas elama ja pulbitsema. 

Tol ajal domineeris ju arusaam, et kui on tegemist kaasaegse 
muusikaga, siis ta peab kindlasti olema kole, kui on tegemist klas-
sikalise muusikaga, siis ta peab kindlasti olema igav. Ja kui me siis 

S O O L O

“Minu hing igatseb olla 
prohvet” 

Intervjuu Taivo Niitvägiga

dirigent

Taivo Niitvägi on üks värvikamaid ja sihikindlamaid isiksusi meie kultuurimaastikul. 
Professionaalset muusikuteed alustas ta kolmkümmend viis aastat tagasi ansamblis Hortus 
Musicus. Kakskümmend viis aastat tagasi asutas ta ansambelstuudio Linnamuusikud, mis 
on olnud peaaegu kõigi tänaste vanamuusikute, aga ka paljude heliloojate, näitlejate, lavas-
tajate, teadlaste jt otseseks või kaudseks kasvulavaks. Märkimisväärne on Taivo loominguline 
tegevus eesti rahvakoraalide seadjana. Muusikukarjääri kõrval on Taivo olnud kaasasutajaks 
Vanalinna Muusikamajale, Vanalinna Hariduskolleegiumile, Ladina Kvartalile, festivalile 
Trialogos ja veel paljule muule, mille ülesmärkimiseks oleks vaja juba ajakirjale lisaruumi. 
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äkki kuulasime sellist muusikat, mis oli nagu klassikaline, aga üld-
se mitte igav, samas täiesti modernne, kuna keegi meist polnud se-
da kunagi kuulnud, aga sugugi mitte kole. See tõi meie muusika-
maailma täiesti uue dimensiooni.

Kas kokkupuude vanamuusikaga viis sind ka religioonini?
Jah, see täiesti hämmastav maailm, mis meile tol ajal avanes, te-
kitas kohe küsimuse, kust see on pärit, mis see üldse on? Andres 
teadis neid asju muidugi paremini, tema oli linnapoiss, mina olin 
aga maalt tulnud ega teadnud nendest asjadest midagi. Siis tuli 
välja, et on olemas mingisugune roomakatoliku kirik. Mina olin 
mõelnud, et see kestis umbes aastani 1500 ja siis oli lõpp. Aga 
nüüd selgus, et isegi meil siin Tallinnas on üks selline nähtus ole-
mas! See oli mulle küll täielik üllatus. Ükskord pidime seal kiri-
kus mängima, aga keegi mu semudest kutsus mind kuhugi muja-
le ja ma ütlesin, et ma ei saa tulla, ma lähen Vene tänava kirikus-
se mängima. Siis ütles too, et aa, see on see poola sünagoog, ma 
tean küll! 

Olin juba neli aastat õppinud Tallinna Muusikakeskkoolis ja 
omast arust ikka tundsin huvi, et mis see kirik on, ja natuke nii-
moodi kiikasin kõrvalt. Kuigi meie perekonnas peale vanaema ki-
rikust keegi ei rääkinud ja isa muidugi alati siis kritiseeris oma 
ema selliste tagurlike mõtete pärast. Siis aga selgus, et on olemas 
maailm, mis elab oma sõltumatut elu ja millest minu tutvusring-
konnas keegi midagi ei tea. Ma ei olnud mingisugune autist, suht-
lesin nii paljude inimestega, kui suutsin, aga tõesti mitte keegi ei 
teadnud sellest asjast midagi. Ühel hetkel taipasin, et need viljad, 
mida me muusika ja kunsti näol maitsesime, on äärmiselt kvali-
teetsed, ning selleks, et puud tundma õppida, ei saa teda vaadelda 
väljastpoolt. 

Nii ma siis seda teed läksin ja mida aeg edasi, seda kindlamaks 
on muutunud veendumus, et tegemist on tõepoolest inimülese, 
äärmiselt võimsa ning objektiivse nähtusega, mis ei sõltu absoluut-
selt sellest, kas mina tunnen selle vastu huvi või ei tunne, kas üks 
rahvas või kultuur on sellega seotud või ei ole. Täiesti sõltumatu. Ja 
see hämmastab mind alati, samas ka kütkestab. Ma ise olen suhte-
liselt nõrk kõiki neid hüvesid kasutama, mida kirik pakub, aga kui 
neid kasutada, on tulemuseks väga erilised viljad. Sest kirik on ju 
äärmiselt pragmaatiline ja praktiline nähtus. Ta annab sulle kätte 
kuhja instrumente. Kes on põllutööline, sellele põllutööriistu, kes 
on inimeste harija, sellele pedagoogilisi vahendeid, kes on ravija, 
sellele meditsiiniinstrumente ja inimesel on võimalik nendega imet 
teha. Aga kui sa neid ei kasuta, siis see on sinu asi ja ongi kõik.

me iga päev pidime vastamisi seisma. Praegune olukord on 

-
tu ka vastuvõtlikumad?
Nojah, nagu kunagi keegi ütles, et hoidku Jumal mind heade ae-
gade eest, kurjade ja halbadega ma saan ise hakkama. Kui vaada-

ta, mis on erinevate ajastute hädad ja probleemid, siis kõige ko-
hutavam on inimese jaoks maise heaolu illusioon. Isegi kui sa 
oma vaimuga tajud ära, et siin on tegemist ilmse lõksupüüdmise-
ga, siis keha ei suuda midagi oma harjumuste vastu otsustada. 
Kogu aeg on toas 20 kraadi sooja, kogu aeg on valida terve hulga 
toitude vahel, alati läheb tuba valgeks sel hetkel, kui ma nupule 
vajutan – kõikide nende asjadega harjub ihu nii ära, et ta hakkab 
inimese meelt mõjutama. Kui inimene ka tahaks oma hüvesid 
piirata, ei suudaks ta seda otsust vastu võtta, sest tekib kohutav 
konflikt inimese vaimse vajaduse ja füüsilise harjumuse vahel. 
Minu arust on see meie ajastu kõige suurem katastroof. 

Meil on neid inimesi, kes saavad asjadest aru. Kes saavad aru 
isegi sellest, et poliitiliselt ja kultuuriliselt oleme praktiliselt surma-
suus. Ühest küljest on ju naeruväärt, et miljon inimest, väike rah-
vas, suudab oma iseseisvust säilitada. Tänu sellele, et on väga täp-
selt määratletud, kes me oleme, mis on meie suhe teistesse. Ka suu-
red tsivilisatsioonid ei suuda end säilitada, kui ei ole sisemist ene-
semääratlust, kes ma olen ja kuidas ma teistega suhestun. Kui ma 
ise ennast määratleda ei suuda, siis olen ma teiste jaoks samuti ole-
matu. 

-

Võiks öelda, et iga rahvas on oma juhid ise kasvatanud. Nii et see 
pole valiku küsimus. Samas on valitsejal tohutu vastutus. Kui 
vaadata, kelle käest aru päritakse, miks on asjad ühe rahva või 
ühe riigiga niimoodi läinud, siis seda vastust küsitakse siin maa-
ilmas kehtestatud hierarhilist korda mööda. Oletagem, et keegi 
hierarhiast jättis oma kohustused delegeerimata, jättis mingid 
nõudmised nõudmata, aga inimesed, see jumalarahvas, kes kõike 
pealt vaatas, läks kaasa, selle asemel et öelda, sa kuritarvitad oma 
ametipositsiooni või sa ei täida oma kohustusi. Nii tekibki olu-
kord, mida võiks nimetada organiseeritud kuritegevuseks – kui 
tuleb kokku grupp inimesi, kes kas või vaikselt aktsepteerivad 
mingisugust kuritegelikku akti. 

-

Laps on ju nagu mesilane, kes käib õielt 
õiele, kogub endale midagi tagavaraks ja 
kui on aeg hakata talveks valmistuma, siis 
on kannukesed juba täis.  

Hortus Musicuse esimene ülesastumine Eesti Televisioonis 

1973. aastal. Kintspüksid tulid hiljem. 



muusika 1/2009  5

-

Eks ma olin selline tavaline nõukogude inimene ja nõukogude 
inimene oli täiesti kaitsetu sellise nähtuse ees, mida nimetatakse 
turuks. Meie ajal ei saanud ühegi asjaga kaubitseda. Sa võisid tu-
rul kurki müüa, mida olid ise kasvatanud, aga seda, et sinu loo-
mingust võib saada kaup, selleks olime me täiesti ette valmista-
mata. Meie jaoks oli Lääs paradiis. Ja selleks, et sinna paradiisi 
saada, tuli kaupa müüa. Me tegime suurt kunsti ja olime sellele 
pühendunud, aga üha rohkem tuli välja, et kui need paradiisi uk-
sed kippusid kinni minema, siis selle nimel oli teinekord vaja ette 
võtta ka üsna kunstiväliseid samme. 

Ma arvan, et kõige suurema dissonantsi tõigi sisse keskaegne 
mõttemaailm. Hortuse tegevuses oli selline aspekt, et me müüsime 
teatud vaimseid väärtusi ja need andsid meile kätte viljad, mis olid 
paljudele maitsvad. Ühel hetkel aga hakkas tekkima konflikt, et kas 
mul on kõikidel tingimustel õigus neid igale ostjale müüa ja kas 
ma üldse peaksin sellega tegelema? Kas ma ei peaks rohkem uuri-
ma seda puud, kus need viljad kasvavad? 

Peab ütlema, et keskaeg, mille kohta sa küsisid, on palju süga-

vam ja tõsisem teema, kui ma oleks kunagi ette kujutanud. Kogu 
pilt, mis meil on praegu keskajast loodud, on nii primitiivne, paro-
deeriv ja võiks öelda, et isegi kuritahtlik. Tegemist oli ju sotsiaal-
teadusliku fenomeniga, kus terve sootsium oli üles ehitatud inime-
se intellekti tahtelisele algele. Inimeste vahekorrad olid kujundatud 
niimoodi, et nad kõik said säilitada oma isikuväärikuse ja -vabadu-
se, teha oma tööd ja sellest ka ära elada. Ei olnud ohtu, et ühel het-
kel trükitakse tehases raha ning jagatakse see ilma katteta laiali. 
Keskajal oli kogu sotsiaalne süsteem teisel tasandil ja see oli tippta-
semel teadus. 

neid vajavad.
Jah, loomulikult peaks igaüks vastavalt oma annetele vahendama 
seda jumalikku sädet, mis inimesi üldse elama inspireerib, sest 
teatavasti ilma inspiratsioonita inimene lihtsalt sureb ära. Tal 
peab olema inspiratsioon, kas või väga madalal tasemel. Meie 
ühiskonnas kehtib mõtteviis, et kõik, mis keegi on omandanud, 
on tulnud justkui iseenesest. Varem anti vilja noppides au puule 
ja vilja saades teati, et see pärineb puust. Aga mingist hetkest ha-
kati arvama, et vili on justkui iseenesest ilmunud. Selle tulemuse-
na on tekkinud hoiak, et õpilased ei tunnista enam oma õpeta-
jaid, lapsed ei tunnista vanemaid. Ei teki enam küsimust, kust sa 
tuled, kes sa ise üldse oled. Ei ole mingit sidet oma päritoluga ega 
selle kultuuripärandiga, mille pinnalt me kõik oleme inspireeri-
tud, hingame ja mõtleme. 

Seda näevad kõik, et me oleme välja sure-
mas, sellest saavad isegi majandusinime-
sed aru, aga mida teha?

Vaimse kasvatuse põhimõtted on sarnased viljakasvatusega. Linnamuusikute laager Taivo juures Neevitsa talus, Võrumaal 1988. aasta juulis.
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Teine küsimus on see, kuidas sai kunstimaailm varem olla nii 
kõrgelt aktsepteeritud? Nikaia kirikukogul 4. sajandil määratleti, et 
väline keskkond, mida me enda ümber ise kujundame, peab sele-
tama pühakirja, mis on tõe kogum, ja pühakiri peab seletama 
keskkonda. Nad on vastastikku lahutamatult seotud ja üks seletab 
teist. Ning kolmas väga oluline tahk selle juures on tellija. Kui need 
kaks aspekti on omavahel lahutamatult seotud, siis tellija on insti-
tutsioon, kes nende kahe eest vastutab. Tol ajal oli tellijaks kirik. 
Kirik oli peaaegu kohustatud kunsti tellima ja nii kujunes välja ha-
ritud kunstnik. Kirik teadis, mida ta tahtis tellida, aga tal puudus 
tunnetus, kuidas kivis, värvis, kujundis või helis seda teadmist rea-
liseerida. Kirik ütles, et tee nii, kunstnik aga ütles, ma teen sulle, 
mida sa tahad, kuid sellisel kombel, kuidas mina tean ja tunnetan. 
Ja nii tekkiski polaarsus, mis elu pingestab. Praegu me oleme selle 
ära nullinud: kunstnik on ise tellija, ta peab ise idee välja mõtlema, 
ise projekti kirjutama, pakkuma. Ei ole enam tellija ja teostaja po-
laarsust. Pealegi ei ole see kunst enam kuidagi seotud tõe kategoo-
riatega. Ta ei seleta mingil moel püha väärtuslikku tõde ja too 

omakorda ei saa ka kuidagi seletada seda, mis toimub kunstimaail-
mas.

Sa rääkisid lastest ja vanematest ning õpetajatest ja õpilas-

seltskond kokku sai?
Ma näen siin kahte aspekti, mis olid tugevasti koos: ühelt poolt 
see vaimne puu, millega ma ennast seostasin, ja sealt tulev tohu-
tu energia ning teisalt minu nõukogude päritolust tulenev totaal-
ne rumalus. Ma ei saaks öelda, et me omal ajal oleksime saanud 
mingit vaimset haridust, et meil oleks olnud üldse mingi refleksi-
ooni võimalus nendes kategooriates, et mis on hea ja mis on 
halb, mis on moraalne ja mis on ebamoraalne. Neid kategooriaid 
lihtsalt ei eksisteerinud.  Me teadsime, et ühiskonnas peetakse 
heaks oktoobrilaste organisatsiooni ning kommunistlikku parteid 
ja et need on ebamoraalsed. Mis sa sellest siis järeldad? Selle tule-
musena ma näen ajalugu nende kahe aspekti tugevas seoses. See 
energia tekitas tohutult palju inspiratsiooni ja initsiatiivi. Sealt 
tuli nagu kapaga. 

Ma võiksin Linnamuusikute küsimust käsitleda läbi roosade 
prillide. Kuidas tulid õpilased ja kuidas me kõik alustasime; kuidas 
me läksime esimest korda Moskva rahvusvahelisele festivalile, kus 
publik seisis püsti ja nuttis ja plaksutas ja kus me teist korda peaae-
gu kogu oma kontserdi ette laulsime. Arezzo festivalil käisime nii, 
et kuna meil polnud võimalust reisi eest maksta, siis  arvestasime, 
kui suur on esimene preemia, ja panime sellele kogu panuse. See 

Oma sõpruskonnas on Taivo alati olnud trendilooja. Juuresoleval pildil selgitab ta habeme eeliseid Andres Mustonenile. Aasta 1976.

Kultuurijanu ei saa tekkida, kui kultuu-
rist toituv organism pole õigel ajal tööle 
hakanud. 
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näitab kõige kujukamalt, et tegemist on hästi energilise ja rumala 
inimesega. Kuni sinnamaani välja, et koos mõistusega hakkasid tu-
lema ka nende eksimuste tagajärjed. Sest elus on nii, et teed mida-
gi, aga tagajärg võib tulla alles mitu aastat hiljem. 

Linnamuusikutega me paljut lihtsalt ei teadvustanud. Asjad lä-
hevad aga tõsiseks siis, kui hakkad endale teadvustama. Siis tuleb te-
ha valikuid. Siis sa näed, et tead liiga vähe. Need ansamblid, nii 
Hortus kui ka Linnamuusikud, on olnud äärmiselt vajalik keskkond 
selleks, et üldse analüüsida, kes ma olen ise ja kes on teine inimene 
ja mis on ühiskond. Osalt selle analüüsi tulemusena on sündinud ka 
Muusikamaja, millest omakorda kasvas välja Vanalinna Haridus-
kolleegium. See kõik on viinud arusaamiseni, et meie eluvormi tu-
leks kardinaalselt muuta, eelkõige mõtte, arusaamade ja väärtushin-
nangute tasandil. Tuleks mõistuse valgusel aru saada, et enamik hir-
musid on lihtsalt mütoloogilised. Nende hirmude põhjust ei ole. Ja 
et paljusid asju, mida me himustame ja mida peame isegi loomuli-
kuks, põhjendatuks ja lubatuks, tuleks karta nagu tuld.

Kui ma Hortusest lahkusin, sain ma elamispinna vanalinna ühte 
ühiskorterisse, mille teises toas elas tõeline alkohoolik, kes jõi 
odekolonni siinsamas Kölni käigus. Kunagi kutsuti Katariina käi-
ku Kölni käiguks, sest ta oli mõlemast otsast suletud ja siia kogu-
nesid vanalinna “parmud”. Niisiis oli minu korterinaaber üks sel-
line parm ja kuigi mul oli oma tuba, siin ma elada ei saanud. Siis 
pakuti mulle tööd Pühavaimu kirikus öövalvurina. Tundsin Jaan 
Kiivitit juba varasemast ajast ja siis hea tahte aktina ja halastu-
sest, et kus see poiss ikka magab, lasi ta mul kirikus magada. Aga 
kirikus käis parasjagu remont, nii et magada tuli kuskil lubjatün-
nis. Vaim oli seal suhteliselt ärgas, noored tegid ise remonti, lup-
jasid seina ning toimus ka väike kooritegevus. Siis avastasin ühel 
noodilehel loo “Mu süda, ärka üles”. Sellega saime maigu suhu, et 
täitsa teistmoodi muusika. Uskumatu, kuidas selline asi võimalik 
on, et nii ilus meloodia ja keegi ei tea mitte midagi. Hakkasime 
vaikselt uurima ja selgus, et Cyrillus Kreegil on terve hulk au-
tentselt kirja pandud vaimulikke rahvaviise. Saime need kogumi-
kud kätte ja hakkasime viljelema. 

Meile endale läks see hästi peale, see oli samamoodi, nagu ma 
kunagi Hortusega vanamuusika avastasin. See on hämmastav žanr! 
Praegu on Eesti oma uskmatuses maailma rahvaste hulgas esiko-
hal, aga see ei ole sugugi kogu aeg nii olnud. Vaatame kas või seda 
tohutut vaimse laulu pärandit nende rahvakoraalide näol, samuti 
on üht-teist teada selle kohta, et Setumaal olid vaimulike laulude 
lauljateks mehed. Kõige suurema hoobi pani eesti kultuurile just 
meespoole hävitamine. Minu peres ei olnud ühtegi vanaisa ja ma 
arvan, et paljudes peredes kasvatasid emad lapsi üksinda. Aga 
meesliini pidi läheb ju vaimuelu edasi – see kõik lõigati ära. 

Praegu oled sa paljude jaoks suurest muusikaelust tagasi tõm-

Kui realistina mõelda, siis aastaid on kogunenud nii palju, et ei 
oleks mõistlik mingeid suuri muutusi oma elus enam plaanida. 
Samas ütleb mu sisetunne, et ma olen alles kujunemisjärgus, et 
mul on küll visioon sõnumist, mida võiksin paljudele inimestele 
edasi öelda, aga ma ei ole suuteline seda sõnumit veel vormista-
ma. Võib-olla tuleb see aeg, võib-olla ei tule, aga selleks, et juma-
lik inspiratsioon või vaim mind üldse saaks tööriistana kasutada, 
selleks pean andma talle võimaluse. Kuni ma olen veel liiga ene-

sekeskne ja allun vähe selle vaimu sisendustele, on mul targem 
ennast ohjeldada. Tehnilises mõttes ma kindlasti suudaksin mi-
dagi saavutada, sest nii palju on kogemusi. Võiksin turule tulla 
nelja-viie erineva kavaga, neid hästi müües, aga see kõik viiks 
veel kaugemale sellest, mida hing igatseb.

-
tumata sellest, kui paljud neid maitsevad. Kas me peaksime 

kellele on määratud vilju tunda saada, puutuvad nendega nii-
kuinii kokku?
Vaadates muusikaõpetaja seisukohalt, siis kui ma õpetan inimest 
musitseerima, peab ta nägema vaeva, end ületama, aga samas on 
minu ülesanne viia ta selleni, et ta tunneks sellest tegevusest füü-
silist naudingut. Protsess ise peab pakkuma naudingut. Kui ma 
muusikuna tahan sellest naudingut tunda, pean ma oma seesmi-
selt hoiakult sarnanema prohvetiga. Aga prohvetil on ju täiesti 
ükskõik – kuhu teda saadetakse, sinna ta läheb. Kord läheb ta 
Niinive linna, kus on miljonid elanikud, kord öeldakse, et mine 
kõrbesse ja vaagu seal hinge, kuni sind kutsutakse. 

Minu hing igatsebki olla prohvet, kes on otseühenduses, ja sel 
juhul kaotab see küsimus oma tähenduse. Kas on palju publikut 
või vähe, see ei oma tähtsust, sest tähtis on see, kellega ma kontak-
tis olen ja kust tuleb inspiratsioon. Ma olen õnnelik, kui ma olen 
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kontaktis, ja kui ma ei ole kontaktis, siis ma ei ole õnnelik. Minu 
probleem ongi selles, et ma ei ole piisavalt kontaktis. Praegu tuleb 
lihtsalt end puhastada ja oma antenne seada.

-
kultuuril?
Tohutult palju on ühiseid jooni. Kõik vaimse kasvatuse põhimõt-
ted on väga sarnased viljakasvatusega. Ega ilmaasjata ole nii palju 
tähendamissõnu võetud just sellelt tasandilt. Keskajal oli kogu 
elu seatud selle teenistusse, et täita oma kõige tähtsamaid kohus-
tusi, see tähendab vaimseid kohustusi. Viljakasvatus ja väärtuste 
kasvatamine oli tihedalt seotud seespidise kasvatusega ja inime-
sed elasid orgaanilises sfääris, kus nad tegelesid mõlema problee-
miga.

Nagu oli juttu, peab meie väline maailm ehk ikonograafia sele-
tama pühakirja ja pühakiri peab seletama ikonograafiat. Kui ma 
kasvatan vilja, siis näen selles niisuguseid seaduspärasusi, mis täp-
selt haakuvad pedagoogilise protsessiga. Seosed on suured ja on 
kurb, et tänapäeval on pedagoogiline sfäär orgaanilisest elust ja ül-
disest elufilosoofiast võõrandunud.

näitajatele.
Loomakasvatuses hakatakse küll juba hindama seda, kuidas loom 
ennast oma keskkonnas tunneb. Kui aga vaadata inimese prae-
gust keskkonda, kus pornograafia hakkab silma igal sammul, siis 
mida me räägime mingisugusest pedagoogika suurest teadusest 
ja võtetest? Pedagoogikateadus ütleb, et kaheksatkümmend prot-
senti inimese arengust mõjutab keskkond. 

-

Pedagoogikas on tehtud igasuguseid eksperimente. Kui sa hoiad 
last teatud vanuseni kõnekeelega kokku puutumast, siis ta enam 
rääkima ei õpi. Kõikide vaimsete hoiakute ja vajadustega on sa-
ma lugu. Inimese ihu on teatud määral tema hinge väljendaja. 
Kui sa ihule toitu ei anna, siis ta atrofeerub. Samuti on kultuuri-
ga. Hing toitub seisunditest, mis väljenduvad teatud olukordade 
ja tõdede väljaütlemise kaudu. Näiteks ära tapa, ära varasta, austa 
oma isa ja ema. Need on tõed, mille formuleerimise kaudu tekib 
seisund ja sellest meeleseisundist hing toitub. Kui neid tõdesid ei 
formuleerita ja neid seisundeid, mis hinge toidavad, ei teki, siis 
hing kas sureb täiesti ära või on pidevas alatoitumuses, kus ta 
teatud toitu enam vastu võtta ei suuda. See on talle isegi ohtlik. 

Kultuurijanu ei saa tekkida, kui kultuurist toituv organism pole 
õigel ajal tööle hakanud. Selles olukorras tuleks muidugi anda pro-
fessionaalset “meditsiinilist” abi. Peaks tõdesid täpselt doseerima, 
et hakata inimest taaselustama. 

“Trialogost” hakkasingi tegema, et leida vastust neile küsimus-
tele: mida tilgutada, kui palju ja millal? Meie eksistentsi põhiküsi-
mus ongi, kuidas sellisest hingelisest alatoitumusest välja tulla. 

Seda näevad kõik, et me oleme välja suremas, sellest saavad isegi 
majandusinimesed aru, aga mida teha? Festivalil oleme kõik põhi-
teemad läbi käinud: mis on meie indentiteet, kuidas käituda kul-
tuurilises sõjas, ida-lääne kristliku kultuuri lahknemine. See kätkeb 
inimühiskonna võõrandumise fenomeni üleüldiselt. Kuidas on 
võimalik, et üks ja seesama kultuur lahkneb või et inimene iseenda 
elust võõrandub? See mees, kes on kodus televiisori ees, ei tea, mi-
da teeb sama mees, kui ta on büroos, või kui ta läheb oma vana 
ema kirikusse jumalateenistusele viima. Nii lahus on need asjad ja 
ometi on need probleemid, millega peaks ühiskond tegelema päe-
vast päeva. 

Nagu Vanas Testamendis, et nii kui midagi juhtus, kutsuti kohe 
targad kokku. Ja tihti oli tarkade hulgas ka mõni prohvet, kes siis 
ütles, mida teha. Kui meie päevil mingit kriisiolukorda analüüsi-
takse, siis kutsutakse kokku majandusala või poliitilised arvamus-
liidrid, aga see on ju elu probleemide lahendamisel nii madal tase, 
see ei muuda mitte midagi. Lihtsalt inimeste lollitamine. Peaks 
kokku kutsuma kultuuri- ja vaimukultuuri inimesed, sest nemad 
dikteerivad. Lõppkokkuvõttes valitsevad maailma need ühiskon-
nad, kus domineerib vaimukultuur. 

Mida on inimesel õnneks vaja?
Inimesel on õnneks vaja õnne allikat. Paistab, et inimesel endal ei 
ole õnne, muidu ta oleks õnnelik. Tuleks kontakteeruda sellega, 
kes õnne jagab. 

Mina julgeksin küll öelda, et praegusel ajal on elu kõige olulise-
mad küsimused, nagu õnn, headus, tarkus ja ilu, väga abstraktsed. 
Aga eluohtlikud küsimused, kus on tegemist õigluse väänamisega 
seaduse kaudu, need on väga konkreetsed. Inimene on pärit intel-
lektist, kes on samasugune nagu tema, ainult hoomamatult kõrge-
mal tasandil. Miks ma peaksin siis kuskilt eetrist otsima neid väär-
tusi, mis mind õnnelikuks teevad, kui need on selle intellekti oma-
dused? Mul piisab vaid tema poole pöörduda ja kõik. See õnne kü-
simus on isikute vaheline asi, aga meie püüame seda eitada – pane-
me silmad kinni ja arvame, et see on kõik täitsa juhuslik, kuidas 
mina siia sattusin. 

Kas sa ise tunned end õnnelikuna?
Jah, mida rohkem ma avastan tõe ilminguid, seda õnnelikum ma 
olen. Nad ei pruugi üldse minu heade ootuste ja lootustega kat-
tuda. Tihti on isegi vastupidi, on objektiivseid ja tusaseks tege-
vaid fakte, mida ma varem tähele ei pannud, kuna olin lihtsalt 
ennast täis, aga peab ütlema, et see teeb kogu aeg õnnelikumaks. 
Reaalsustaju on täiesti võrdeline õnnetundega. Sest teadmatus te-
kitab rahutust ja rahutu inimene ei saa kunagi õnnelik olla. 

Mulle endale tundub, et ma olen vähemalt teel õnne suunas, 
ehkki tajun selgelt ka takistusi, mis raskendavad edasiminemist. 
Seepärast tasub lugeda Püha Kassianust. Kõrbeisade ja erakute lu-
gudest tuleb välja see kadalipp, millest inimene peab enne läbi 
käima, kui ta õnnelikuks saab. Niikaua, kui ma seda teed pole jalge 
alla võtnudki, ei saa ma rääkida õnnest. Samas tean ka seda, et mul 
on võimalik see tee jalge alla võtta ja siin maailmas õnnelikuks saada. 

Inimesel on õnneks vaja õnne allikat. 
Tuleks kontakteeruda sellega, kes õnne 
jagab. 


