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Mu ees laual on kolm kassetti: 
“Kõik mu ymber lauluks muu-
tub” (1991), “Habras sild” 

(1992) ja “Võikõllane” (1999). Hiljem leid-
sin veel yhe, nimega “Lauluaed”(1994). 
Kõik on suurest kuulamisest kulunud ning 
vilistavad. Nad on klassika, mis tuleks di-
gitaliseerida ja valikuna uuesti välja anda. 
“Võikõllase” master on Jaan Tamme käes, 
kuid esimene olla kaotsis. Ehk leidub. 
Igatahes peitub neis värvikas tykk eesti 
folgi ajalugu. 

Minu huvi folgi vastu algaski sealt ja 
tollal poleks paremat sissejuhatust olla saa-
nudki. Vanad gurud tõmbasid hinge. Johan-
sonide mitteametlikud kassetid ringlesid ja 
niitsid, kuid neil tuli väsinum periood, kus 
uusi lugusid asendasid sõnaimprod, raadio-
sämplid ja paroodiad. Urbid jätkasid otsin-
guid Läänes. Tallinnas mängis Sven Kuntu 
oma laule tihti yksi ja Eriti Kurva Muusika 
Ansambel alles alustas. Suurelt rahvalaulu-
kogumiselt tulnud Marko Matvere polnud 
Väikeste Lõõtspillide Yhingule veel täistuu-
re peale löönud. 1992. aastal olid nad ETVs 
nime all Kolm Lõõtsa veel ysna vagurad. 
Ka Jaan Tätte kuulsus oli ootel. Sellises sei-
sus oligi Tartu yhes Viljandi Kultuurikol-
ledžis 1991 loodud rahvamuusika osakon-
naga (Alle-aa, Untsakad, Kadi ja Ilona 
(Hõbejõude) jt) teine Eesti akustilise muu-
sika taassynni keskus. Üheksakümnendate 
algul tegutses seal teenimatult vähe tuntud 
Normaalne Seltskond, kelle juht kitarrist ja 
laulja Vaido Petser on praegu klassikalise 
kitarri õpetaja. Tollane sound oli imelik se-
gu, omamoodi vanamuusikaline punk, 
viiul ja veel midagi. Nende kasseti “Kurat, 
põrgu ja kiilakas naine” (1994) lood on ne-
tis yleval. Nad ei alustanud vaakumis. Eesti 
90ndate autorilaulu pioneeri Jääääre oma-
nimeline debyytkassett ilmus 1991, mõju-
des värske ja hingelisena. Ning nende liider 
Inboil/Andrus Rootsmäe tegi lavastusi (ja 
muudest olulistest folgikujudest veel vend 
Ants Johanson muusikalisi kujundusi) asu-
tuses, millest ma rääkida proovin.  

Et Tartu Lasteteater (1989–2000) kuju-
nes Vanemuise juures tegutsenud ja alter-
natiivseid õppeviise kasutanud Jaan Too-
minga ja Ylo Vilimaa juhitud stuudio 
(1985–1989, tuntud kui “Toominga stuu-
dio”, lähemalt vt TMK 2005, nr 12) liikme-
test, siis on neis midagi ka õpetaja (ning te-
ma õpetaja Uku Masingu) kogemusest ja 
vaimsusest. Avar folkloorne horisont, ugri-
likkus, rahvamuusika julge tõlgendamine, 
oma mõtlemine ja religioossus. Mis kõige 

olulisem – need laulud olid tehtud hoo ja 
vaimustusega. Aare Laak meenutab muusi-
ka tekkimist: “Vist oli nii (see on nüüd mi-
nu mälu ja nägemus ja arusaam), et kõik 
sai alguse stuudiotööst. Lasteteatrile eelnes 
ju neli aastat stuudiotööd! Ja seda olemist-
elamist viiel päeval nädalas kl 16–22 teatris 
saatsid päeva lõpus toimunud meditatiiv-
sed ringis istumised, kus räägiti lugusid ja 
püüti neid samas helide, laulu, muusika ja 
ehk ka muude vahenditega elustada. Seal 
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olid siis eestvedajateks Mari Murdvee, 
Anne Maasik (kes oli algselt lavakõne ja 
üldse igasuguse hääletegemise õpetaja) ja 
Anne Türnpu. Vaikselt lisandusid igasugu-
sed instrumendid alates kelladest, trummi-
dest kuni Heikki-Reinu (Veromann) �ööti-
deni ning lõpuks kitarrideni. Eks stuudio-
töö ja nende õhtuste istumiste ajal olid ka 
omad rännakud, rituaalid ja palved. Aga 
see kõik käis (kui Masingu sõnu kasutada) 
“balansseerides usulise ja armastuslaulu 
õhulisel vahepiiril” (e-mail 22. jaanuar 
2007). Tyrnpu moodustas trupi enam-vä-
hem samaealistest inimestest, kel oli tekki-
nud tunnetuslik side. Lasteteatri töömeeto-
did olid paljuski intuitiivsed ja otsingulised, 
nende näitlejaskond edust hoolimatum ja 
distsiplineerimatum kui riigiteatrite näitle-
jad. Algul toimis see alternatiivsus väga häs-
ti. Hulk lavastusi syndis intensiivse põlemi-
sega. Ylejõe teatris käisid need, kes otsisid 
omapärast ja sisulist. Nime poolest oli pa-
kutav suunatud lastele, et kasvatada massi-
kultuurile allumatut, boreaalse tunnetusega 
põlvkonda, pakkuda äranunnutamata ja 
helget kogemust. Kuid samavõrra mõjutas 
Lasteteatri vaimsus neid, kelle ilmapilt ku-
junes 1990ndatel. Ja seda just muusika kau-
du. Kodufolgi kogemusega inimestele on 
nende siiras amatöörlikkus ja põlveotsa-
seaded just voorus. Ja lindistusi kuulsid/
kuulevad need, kes Lasteteatrisse sattuda ei 
pruukinudki. 

Teatriteo juurde kuulus reisimine; käidi 
kirikutes, muinsuskaitsepäevadel, vanade-
kodudes ja lasteaedades. Jõuti ka Udmur-
tiasse ja Marimaale, kus otseseimaks suht-
lemisvahendiks olid eesti rahvalaulud. 
Kunagine koduleht ytleb, et “repertuaaris 
domineeris teatri algusaegadel väikerahvas-
te folkloor ning tegijate eesmärk oli otsida 
ja näidata nüüdisajaks kadunud terviklikku 
maailmatunnetust. Nii valmisid lavastused 
väikerahvaste, sh lapi, udmurdi, juudi, tšukt-
ši, iiri, indiaani ja paljude teiste folkloorist. 
Iseloomulik oli ka nende rahvaste muusika 
kasutamine lavastustes. Nappide vahendite 
abil esitati sisemiselt sügavalt läbi tunneta-
tud luule- ja laulukavasid. Autoritest kasu-
tati näiteks Tagore, W. B. Yeatsi, Uku Ma-
singu ja paljude teiste tekste” (http://hald-
jas.folklore.ee/teater/tule.htm). Äratunta-
vaks märgiks kujunes muusika, milles koh-
tusid hoog ja siirus, sisim usklikkus, mine-
vikuigatsus, muuilma kõlad ja vanemate 
rahvaviiside  (seto leelo, regilaul) impulsid, 

enda lovesse laulmine ja näitleja suutmine 
teksti mõtestada. Triin Tael (SL 8. X 1999) 
märkis teatri kümnenda juubelikontserdi 
puhul tabavalt, et “lasteteatrit võiks vabalt 
nimetada lauluteatriks”. Trupp oli sissepoo-
le pööratud ja oma kultuurikogemust loov 
ning meenutas religioosset, yhist tõetunnet, 
rituaale ja saladust jagavat sekti. Selles oli 
nende vägi, kuid nagu radikaalsete kom-
muunide puhul ikka, ei jäänud probleemid 
tulemata. 

Aastatel 1993–1994 oli vaimne kriis 
ning mõned olulised näitlejad/muusikud 
lahkusid. Edasi hakkasid kummitama ma-
janduslikud probleemid ja lastele mängiva 
teatri puhul absurdne enesetõestamisnõue. 
Sellest tulenevad pinged, koosluse kurnatus 
ja dialoogid nyrimeelsete kultuuriametni-
kega viisid teatri nukra hääbumiseni. 

***
Nyyd inimestest. Tegelikult oli seal ka va-
nemaid tegijaid. Varem oli alanud Anne 
Maasiku ja Heikki-Rein Veromanni laulu-
tee, milles monotoonne ja minoorne loit-
simine sel perioodil kyll enam palju ei 
muutunud. Ise olen kuulnud laulukavu 
tyrgi luulest, Alveri, Masingu ja Enno 
tekstidele ning palu LP-l “Ja tuulelaeval 
valgusest on aerud”(1990), kassette 
“Minekulaulud” (Lasteteater 1995) ja 
“Laulud Ernst Enno ja Uku Masingu sõ-
nadele”(2005). Nende looming on laialda-
sem ning vääriks pikemat käsitlust. 

Maasik on mõtlik, sõnatundlik ja syve-
nenud esitaja, meie alternatiivse folgi 
ikoon. Oma õpetajateks nimetab ta Jaan 
Toomingat, kes on loonud ka mõne ta laulu 
viisid, ja vanamuusikapioneeri Tõnu Seppa. 
Vähesed laulikud on läinud luulele nii lähe-
dale, elanud ja kandnud tekstide tundetoo-
ni. Ta on öelnud, et “luuletuses eneses on 
peidus laul ja õnnelikul hetkel ta ilmutab 
ennast”. Maasiku muusikaline amplituud 
pole lai. Oma tumeda aldihääle ja mono-
toonsete, vähese liikuvusega meloodiatega 
on ta heas mõttes primitiivne, rikkumatu 
looja. Vahel tundub ta erinevatele sõnadele 
laulvat mingit yhte ja sama leelutava ehk 
keskaegse algupäraga algviisi variatsioone, 
mis on sugestiivne ja pikaldase nukrameel-
se eestilikkuse loomulik helivaste, mille põ-
listas muidugi “Rändaja õhtulaul” �lmist 
“Nipernaadi” (1983). Selline vankumatult 
kõrgluulega tegelev laulikutyyp on popkul-
tuuri pealetungi tõttu tänaseks praktiliselt 

kadunud. Maasik ja Heikki-Rein Vero-
mann, keda viimastel aastatel kuuleb nii 
kahekesi (nime all Eesti Rahva Luule- ja 
Muinasjutukoda) kui ka Toominga uuema 
stuudio Sagar Sagitta koosseisus, kandsid 
endas 70ndate hõngu. See kymnend oli 
eesti folkmuusika yks kuldaeg. Vennad 
Sarved ja Hellero, Igor Tõnurist ja Leegajus, 
Priit Pedajas, Vennad Urbid ja Tartu suu-
red autorilaulufestivalid, indiaani muusika 
tegemise katsed, �lmide  “Värvilised une-
näod”, “Nõialoom” ja “Laanetaguse suvi” 
heliriba ning paljude Toominga-aegse Uga-
la lavastuste laulud ja laulukavad (“Laulan 
sõbraks öö ja päeva” Väino ja Toomas 
Uiboga jms). Tegijate võim lainetas edasi 
ka järgmisel kymnendil. See venestusaja 
kiuste kestnud ugri-entusiasm mõjutas pal-
jude nooremate näitlejate kujunemist ja 
vaateid muusikale. Lasteteatri lugude alg-
impulss oli Toominga muusikamõistmine 
ja vägi. Kuid ainuomase kõla tekitasid noo-
remad näitlejad ja muusikud. Paljud laulu-
kavad valmisid ryhmatööna ning lugude 
autoreid kavalehtedel ega kassetiymbristel 
ei mainitud. Kuid igayks lisas sinna midagi 
endale omast. 

Esmalt mitmekesise religioosse tausta-
ga Anne Tyrnpu, kes hiljem on võimsalt 
edendanud pärimusteatrit ning õpetanud 
nooremad lavakad muljet avaldavat arhai-
list rahvalaulu laulma (“Valge laev ja tae-
vaskäijad” jt). Tyrnpu hääl on paindlik, ula-
tudes vaiksest laulust (“Vihmajoontes…”) 
kuni metsikuseni (“Hannolaul”). Ta viisid 
on omapärased ja folklooritunnetus ehe, 
nõialik. Laulus on oluline nii viisi vägi kui 
ka sõnaline lugu. Ta on yks eesti rahvajut-
tude valimiku “Taevane pulm”(2006) koos-
tajaid. 

Pehmemas laadis sama ilus on Merle 
Antsoni puhas ja lyyriline vokaal. Sven 
Antson lisas karuseid toone ning mängis 
hiljem postpungi ansamblis Guruhark. 
Heilo Aadla on jätkanud trubaduurina, vii-
sistanud Ennot ja Alliksaart ning teinud 
mitmeid helikandjaid (“Kuskilt tuleb lille-
lõhn” jt). Priit Karm, kes enne Lasteteatrit 
jõudis mängida Pantokraatoris, on tänaseni 
põlisrahvaste huviline ja laulik. Kalev Kudu 
lavastab praegu Tartu Yliõpilasteatris ning 
kasutab etenduste taustana tihti ebatavalist 
muusikat (Erkki Hyva, Kiwa). Kaja Soieva 
on muusikuna vist vaikinud. Liina Olmaru 
on sellest seltskonnast näitlejana kõige laie-
malt tuntuks saanud, kuid religioosne meel-
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sus on temas ikka olemas. 
Esikkassett “Kõik mu ymber lauluks 

muutub” on iseloomuliku kõikehaarava 
pealkirjaga. Laul on Visnapuu tekstis kogu 
ilma teisendav võluvahend. Helikandja reli-
gioossus haakub servapidi yleminekuaja vai-
muga. Mõned lood (“Sa Wastne Armo-
Hommung”, “Ajavahe pojad”) mõjuvad ma-
levalikkuse ja usuletuleku-hõiskamise syy-
dimatu seguna.  Aga enamik läheb sygava-
le. Pärast nõukogude ateismiajastut on 
meie ees äkki valik oma ja tõlkelist usulist 
luulet, mida seob elavalt synkretistlik mys-
tiline kogemus: kaemuslik “Ilmutuslikud 
elajad”, taevaskäijate punk-gospel  “Me oma 
kõrgust eal ei tea”, orientaalselt nõtke viisi-
ga “Liikuda on kohata Sind igal hetkel” ja 
vaikselt saladuslik “Päeva pole enam”. Need 
ei matki harjunud luterlikke koraale, vaid 
loovad privaatset usuheli. Nii õnnistamis-
sõnad kui ka meieisapalve saavad oma viisi, 
kasutatakse vennastekoguduste lauluvara, 
kiigatakse tartumurdelisse kogumikku 
“Monne Kauni Waimolikko Laulo”. Erine-
vad viisityybid nagu toetaksid yksteist. Laul-
dakse arhailise hooga Võrumaa kylakrist-
likku rahvalaulu “Jaagup poig”, lisatakse re-
givärsile pillisaadet (“Taevas tantsis…” jt). 

Muidugi ei puudu kassetilt vaimse mentori 
Uku Masingu viisistused nii originaalluule 
kui ka Tagore tõlgete kaudu.  Ilmub ka lyy-
riline katarsis (Heibergi “Kevade igatsus”). 
Koori ja eeslaulja vaheldumine on tihti ta-
vatu ning kokkukõla maavillane. Neis lau-
ludes on osadust ja otsimist. Tundeid ja ai-
musi, mida ei saa noodikaupa esitada, vaid 
ainult läbi elada.

Teine jagu “Habras sild” jätkab sama 
rada. Instrumentaalsaade on läbimõeldum. 
Päris uus on ehk Anne Vabarna palve kasu-
tamine. Masingu “Iga rändur on lootus” 
annab pisut stairway-to-heaven’likule kitar-
risaatele vaatamata mõjuvalt nukra tulemu-
se. Rõõmu poolel teeb sama “Villanelle il-
maaegu meenutades”. “Hannolaul” (õieti 
fragment sellest poeemist) on taas näide 
sellest, kui leidlikult oskab Tyrnpu vaba-
värssi viisistada. Õnnestunult tuuakse käi-
bele pisut ununud Lõuna-Eesti rahvalaule, 
nagu “Villakombalii”, mille refrään olevat 
väidetavalt pärit Bonaparte’i-aegsest hyyust 
“Vive la companie!”, ja “Joo” (“Pill oll’ hel-
le…”). Helge tulemuseni jõutakse Rudolf 
Reimanni “Unelaulu” vungika viisistusega. 
Lyyrikast on meeldejääv “Suveöö” (Merle 
Antsoni vokaal). Varsti pärast seda an-

sambli koosseis muutus ning uuesti lauldi 
koos alles teatri juubelikontserdil 1999. 

Lavastuste muusikalised kujundused 
jätkusid ning kogumik “Lauluaed” (1994) 
pakub lastelugusid. Yllatusena on seal ka 
mõndagi puist ja nunnutavat. Nii yksikesi-
tajad kui ka domineeriv Maasik on tõsise-
mas laadis usutavamad, kui indogermaani-
likke saksa rahvalaule lõkerdades. Kuigi ka 
helge “Kõige ilusam jõulupuu” läheb täk-
kesse.  Häid hetki on Aadlal (“Koduläte”), 
Merle Antsonil (“Naerukuld”) ja Veroman-
nil. 

Henrik Adamsoni luuletuse järgi nime 
saanud “Võikõllane” on Lasteteatri teise 
hingamise bänd, kus eelmainit Sven (kitarr, 
laul) ja Merle Antsoni ning Aare Laagiga 
(kitarr, �ööt?, taustalaul)  liitus Taago Tu-
bin (trumm ja taustalaul; praegune murde-
teatri edendaja Võro Tiatriateljees). Jätku-
vad huvitavad regilaulude töötlused. Neist 
võib saada kyla rock’n’roll (“Päivlik pätslik”) 
või hypnootiline, peruu �öötide ja Carolyn 
Hillyeri moodi võnkumine (“Lätsi mõtsa”). 
Lyyriline poolus õitseb (Visnapuu “Suvine 
öö” Merle Antsoniga). Sven Antsoni vokaal 
võib kõlada nii karuselt kui ka sentimen-
taalselt. Hea tasakaalu saab ta sellistes lugu-
des nagu “Päiv murõlinõ…”  ja “Hiina ka-
be”. Ilmuvad uued, senise meelsusega mitte 
seostuvad autorid Rein Raud ja Richard 
Brautigan. Paatos on muutunud, valdavalt 
ei otsita enam väge ja jumalariiki, vaid või-
dakse ka niisama maailma ilust ja naljaku-
sest laulda. 

Tartu Lasteteatri olemine on möödas, 
aga lood ei kao. Nende vaimulike laulude 
tõlgenduseta poleks mõeldav kas või Tris-
kele mõnede lugude kõla, kelle osaduslik-
kuses on mu jaoks midagi sarnast Laste-
teatriga. Nõtked hindi hõnguga Tagore-vii-
sistused ennetasid krišnaiitliku meelsusega 
bändide (Arne Lauri projektid jt) tegemisi 
ning leidsid kongeniaalse jätku Kirtana 
Rasa Mathura (Margus Lattiku) tekstidele 
tehtud india hõnguga viisides plaadil 
“Põhjataeva tuled” (2007). Nende lihtne, 
sisseelav ja loomulik suhtumine folkloori, 
eriti regilaulu ja lõunaeesti pärandisse on 
mõnede uuemate tegijate sisimas samuti 
jätkunud. See on ehe mälestus muusikast, 
mis on sygaval ega hooli, kas ta myyb või 
mitte. Lasteteatri laulud meenutavad eesti-
aegsete luulekogude lõhna, esimesi kuller-
kuppe, Jumala äratundmist ja hingeliigu-
tust, mis sõnadesse ei mahugi. 

Lasteteatri seltskond 1999. aastal. Vasakult kitarriga Sven Antson, Kaja Kupp, Liina Olmaru, 

Friedrich Fromm, Aare Laak, Anne Türnpu, Merle Antson, istub Kalev Kudu, esiplaanil Heilo 
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