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M E L O M A A N

Nostalghia – Song for 

Tarkovsky. François Couturier. 

ECM 1979

François Couturier’ uus plaat 
“Nostalghia – Song for Tarkovsky” 
avaneb juba esimese kuulamisega. 
Õigupoolest avab Couturier 
oma muusikaga kuulaja, tuues 
plaadi esilooga “Ohverdus” (Le 
Sacrifice) sisse kogu albumit 
kandva nostalgilis-mõtliku tee-
ma. Koos albumi viimase looga 
“Igavene tagasitulek” (L’ éternel 
retour) loob Couturier plaadile 
raami, kasutades viiteid Johann 
Sebastian Bachi “Matteuse pas-
sioonile”, mis kõlas ka Andrei 
Tarkovski viimaseks jäänud 
filmis “Ohverdus”. Selline raam 
pole juhuslik, sest “Ohverdust” 
peetakse Tarkovski loomingus 
üheks võtmelise tähtsusega 
teoseks. 

Couturier nimetab plaa-
ti kummarduseks vene filmi-
meistrile, mitu lugu kannab 
Tarkovski filmidega küll sama 
pealkirja (“Stalker”, “Solaris”, 
“Peegel”, “Nostalgia”, “Ohverdus”), 
kuid neid ei saa võtta heliriba või 
saatemuusikana. Albumi kaksteist 
rada on iseseisvad helilised 
poeemid, mis on inspireeritud 
Tarkovski töödest. Kuulajal on 
vabadus valida mõtteid suunavate 
pealkirjade või siis neist sõltumatu 
kuulamiskogemuse vahel. Ehk 
siis – Tarkovski filmidega sarnase 
mõtliku meeleoluni jõuab kuulaja 
ka filme nägemata. Tarkovski 
on ise arvanud, et muusikat 

pole filmides üldse vaja, ka oma 
filmides kasutas ta muusikat 
minimaalselt, enamasti klassikat 
(Bach, Pergolesi), samas saavutas 
ta sellise tagasihoidlikkusega 
aga efekti teatud helilisest 
täidetusest. François Couturier’ 
muusikalised poeemid järgivad 
sama valemit, nad on kui uued 
väärtused, allikaks Tarkovski 
filmid, mis on omakorda kogum 
ning töötlus maailmakultuuri ja 
inimhinge kvaliteedist. Nii võib 
Couturier’ plaat olla heliribaks 
või inspiratsiooniallikaks ka 
mõnele muule filmile või kuns-
tilisele tekstile, jätkates sellega 
mõjutuste ja mõtete ringkäiku 
intertekstuaalselt tihedas kul-
tuuriuniversumis. 

Albumi kandva põhja 
moodustab klaver (François 
Couturier), sellel ette antud 
tonaalsust täiendavad tšello 
(Anja Lechner), sopransaksofon 
(Jean-Marc Larché) ja akordion 
(Jean-Louis Matinier). Albumi 
esimeses loos “Ohverdus” loob 
õhuline ja nukravõitu klaver 
pildi avarast, sügiseselt hallika 
glasuuriga taevamaastikust, 
harmooniaga ühineb akordion, 
siis juba ka tšello ja saksofon. 
Kvartett mängibki vaikuse, ruumi 
ja kajaga, andes instrumentidel ja 
harmooniatel võimaluse ise ruumi 
luua ning seda täita. Akvarellina 
lisatakse igasse pilti uusi toone, 
mis toovad esile või kustutavad 
teatud varjundeid, püsides aga 
pingutuseta samas värvipaletis. 
Õhulisest “Le Sacrifice’ist” jätkub 
videvikuteemaline “Crépusculaire”, 
mis on pühendatud “Ohverduse” 
operaatorile Sven Nykvistile, 
“Nostalghia” kannab pühendust 
Tarkovski kaasstsenaristile Tonino 
Guerrale, pühenduseta ei jää ka 
mitmetele Tarkovski filmidele 
muusika loonud Eduard Artemjev 
ja näitleja Anatoli Solonitsõn. 
Harmoonianihkeid toob sisse 
ulmeline “Solaris”, “lõhkiseid” 
(sõja)noote ja traagilist närvilisust 

aga “Ivan”. Kollaažilikult on 
Couturier sellesse kompositsiooni 
põiminud ka otseseid viiteid 
loodushäältele: tormihelid, 
lahkuvad linnuparved, mis 
viitavad mälupiltidele “Ivani 
lapsepõlvest”. “Solariste” vahele 
paigutatud “Peegel” toob taas 
sisse rahulikuma enesevaatlusliku 
teema – olemine iseendaga, 
helide, mõtete ja muusikaga. 
Klaveriakordidel kõlada lastes 
loob Couturier efekti peegeldusest 
allikalt, järvepinnalt, mille rahu 
lõhuvad üksikud piisad või ka 
pisarad. 

 François Couturier “Nos-
talghia – Song for Tarkovsky” 
töötabki sarnaselt Andrei Tar-
kovski filmidega omamoodi 
peeglina, andes tõtlikule 21. 
sajandi inimesele võimaluse, 
ruumi ning vahendi enese sisse 
vaatamiseks avastamaks olemise 
ilu ja valu, traagilisust ja õilsust.

Tõnu Karjatse
muusika- ja filmikriitik

Grieg. Norra tantsud. ERSO,

Paavo Järvi. 

Virgin 34472227

2006. aasta kevadel ilmus Virgin 
Classicsi märgi all plaat, mis 
juhatab eesti klassikahuvilise 
ERSO-lt ja Paavo Järvilt 
varem ilmunud “Peer Gynti” 
interpretatsiooni ajaloolistele 
jälgedele. Nimelt on selle plaadi 
näol tegemist albumiga, mis 
salvestati Eestimaa sügises juba 
mõne aasta eest. Albumile on 

jõudnud tuntumad näited Griegi 
napist orkestrimuusikast. 

Soovitan hakata plaati 
kuulama hoopis helijälje 
südamikust, sest olen üsna kindel, 
et jääte lummatult kuulama 
sügavalt hingepuudutavat 
“Eleegilist meloodiat” op 34 nr 
1 (“Südamehaavad”). Tegemist 
on keelpilliorkestri seadega 
ühest Griegi varajasest Aasmund 
Vinje melanhoolsele tekstile 
loodud laulust. Küllap nõustute 
heliloojaga, kelle meelest just 
keelpilliorkestri kõla puudutab 
inimhinge kõige õrnemalt – 
ERSO tšellorühma kõla kummitab 
siiani mu meeltes. Sama imelist 
hingust on tunda ka siis, kui 
olete jõudnud plaadi teise sellise 
lauluni. “Viimane kevad” on lausa 
koormavalt kurb ja tagasivaatav 
laul, millele lisab tähendust 
fakt, et seda mängiti ka Griegi 
ärasaatmisel. 

Kahe igatsuse- ja kurbusejõe 
vahel vulisevad lõbusalt halling’ud 
Griegi „Norra tantsudest”, tsüklist, 
mis on algselt loodud kahele 
klaverile ja mille orkestratsiooni 
eest võime tänada Brodski 
kvarteti liiget Hans Sitti. Tantsude 
esituses on isegi visuaali nägemata 
tunda naeruvõbelust mängijate 
suunurgas ja särtsakust ning 
rahvalike meloodiate tõttu 
kõikelubavate liialdustega välja 
mängitud karaktereid. Siin on 
põnevust, mis tuletab meelde 
ERSO ja Paavo Järvi koostöös 
juba ilmunud “Peer Gynti” plaati. 

Ja nüüd, kui olete ehk ka 
nautinud kuulsaid takte plaati 
lõpetavast süidist “Holbergi 
aegadest”, soovitan veel kord 
vaadata plaadi päisesse, valida 
sealt maiuspalaks näiteks 
Griegi “Sümfooniliste tantsude” 
neljanda osa ja te tõdete, et 
Paavo Järvi suudab lüürikale 
suurt tähelepanu pöörates 
ja vankumatu süvenemisega 
dramaturgilist arengut esile tuues 
näidata Griegi sümfoonilist 
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kvaliteeti. Oma arvamust peavad 
korrigeerima ka need, kes on 
norra meloodiameistrit pidanud 
pigem primitiivseks loojaks.  

Mirje Mändla
Klassikaraadio toimetaja

Going North. Frode Barth / Per 

Willy Aaserud / Toomas Rull.

MTG Music 2006

Toomas Rulli koostöö norra 
kitarristi Frode Barthi ja 
trompetimängija Per Willy 
Aaserudiga on kestnud juba 
aastaid. Mõlemad norralased 
mängisid Rull’s Royce Orchestras 
(ja selle plaadil “Rull’s Choice”). 
Plaadil “Going North” on 
sõnamängulisest, Rulli keskset 
rolli rõhutavast bändinimest 
loobutud – tegemist oleks justkui 
kolme võrdse partneri trioga 
(kuigi enamikus lugudes teeb 
kaasa ka kontrabassimängija).

Kompositsioonide autor 
on põhiliselt Frode Barth, neid 
iseloomustavateks märksõnadeks 
sobivad “euroopalik vaoshoitus” 
ja “põhjamaine kõlapilt”. Meelde 
jäävad albumi ava- ja nimilugu, 
värske elektroonikakasutusega 
miniatuur “Going North”, 
tsirkusejazz loos “The Lion, 
the Elephant and the Juggler” 
ning stabiilne gruuv (ja Jürmo 
Eespere Rhodes-klaver) palas 
“Saijas Dream”. Ülejäänud lood 
on kanoonilisemalt põhjamaised; 
on nii selliseid, kus tundub, et 
nootidele on jäetud piisavalt 
ruumi, et nad vabalt hingata 
saaksid (Rulli “November”, Barthi 
“Your Youth” ja “Väike Laagri”), 
kui ka selliseid, kus tundub, et 
neid noote lihtsalt... ei ole eriti 
palju. Paar kõige lihtsamat lahtistel 
kitarriakordidel põhinevat lugu 
tekitasid küll tunde, et sõnaga 

“uuslihtsus” pole enam midagi 
peale hakata – see lihtsus on 
tegelikult ju juba päris auväärses 
eas.

Mängijatena on kõik kolm 
suurepärased, sellel plaadil ka 
silmapaistvalt tundlikud – Rull 
mängib trumme kohati lausa 
meloodiliselt, Barth vilistab 
päris ebamaiselt poogen- ja 
fretless-kitarri ja Aaserud 
valdab täiuslikult seda kahisevat 
trompetitooni, mis on Norras 
levinud (Molvaer, Henriksen), 
aga mida Eestis eriti ei kuule. 
Plaadi kõla on üldse selge, särav 
ja läbipaistev, mis pole muidugi 
ka eriti üllatav, kui arvestada, et 
kokkumängu ja kõlakujunduse 
taga on legendaarne Jan Erik 
Kongshaug. Selle mehe nimi on 
ju peaaegu nagu... Norra riiklik 
kvaliteedimärk.

Tõnis Leemets
muusik 

Apocalypsis Symphony. Andres 

Uibo.

ERES CD 50

“Apocalypsis Symphony” näol 
on tegemist tundetoonilt väga 
ühtse CDga. Selline väide võib 
nimetatud plaadi kohati üsna 
eklektilist sisu silmas pidades 
tunduda ootamatu, kuid 
muusika pidev tagasipöördumine 
iseloomulike baaskujundite juurde 
vajutab kõigele, mis siin kõlab, 
siiski kindlalt äratuntava pitseri. 
Seda plaati ei muuda uibolikuks 
mitte isikupäraste motiivide 
kasutamine või teoste originaalne 
vormilahendus, vaid teatav 
muutumatu sulam, amalgaam, 
mille põhikomponentideks on 
eelkõige J. S. Bach, Pärt ja mingi 
osa hilisromantilisele muusikale 
omastest retoorilistest žestidest.

Muusika varjamatu side 
oma suurimate mõjutajatega 
jätab mulje, et suur osa sellel 
plaadil kõlavatest lugudest 
on inspireeritud õhtumaade 
klassikalise muusikatraditsiooni 
mõnest tähtteosest. Nõnda 
näib näiteks plaadi nimiteose 
“Apocalypsis Symphony” 
teine osa “And I Heard” olevat 
välja kasvanud Bachi c-moll 
passacaglia’st, teos “Bach im 
Spiegel” võlgneb oma olemasolu 
suuresti aga sama helilooja 
“Fuugakunstile” ja sooloviiuli 
partiitale nr 2 d-moll, eelkõige 
selle kuulsale chaconne’ile; “Licht 
und Schatten” on ilmselt Arvo 
Pärdi oreliteose “Pari intervallo” 
parafraas jne.

Teoste lähem analüüs oleks 
siin aga mõttetu, seda enam, 
et CDga kaasnevas bukletis 
on Gerhard Lock seda juba 
üksikasjalikult teinud. Võib 
vaid öelda, et Andres Uibo 
muusika tugevateks külgedeks on 
vormiselgus ning loogiline kulg, 
mis muudab selle hoolimata oma 
rõhutatud tõsidusest kuulajale 
üsna kergesti jälgitavaks. Nõrgaks 
küljeks võib aga pidada teatavat 
monotoonsust – tegemist ei ole  
just väga mahuka plaadiga, kuid 
sellegipoolest jõudis see ennast 
juba esimesel läbikuulamisel 
liigselt kordama hakata. Kuid 
meditatiivse intermetsona 
võiks see orelimuusikasõbra 
plaadiriiulile kuuluda küll.

Kerri Kotta
muusikateadlane

Modern Times. Bob Dylan.

Columbia 687606

Käesoleva aasta üks oodatumaid, 
Bob Dylani  arvult 44. plaat  
“Modern Times” ilmus  28. 

augustil ja tõusis kohe Ameerika 
müügitabelite tippu. Kuuekümne 
viie aastaselt ei olevat keegi 
enne teda number üks olnud 
ja Dylanit on segastel aegadel 
ikka toeks vaja läinud. BD on 
muidugi Ameerika au, uhkus ja 
südametunnistus, pärjatud poeet 
ja laulik, Nobeli kirjanduspreemia 
nominent 1996 ja tema mõju 
määratu. “Modern Times” (mis 
ameerika kriitikute arvates vihjab 
Chaplinile) on soe ja leebe nagu 
“vanameeste suvi”, nagu kaisutus. 
Ajakirja Uncut kriitiku arvates 
pole Dylan iialgi varem olnud 
pealtnäha nii üheplaaniline 
–  ei mingeid vihjerägastikke, 
tsitaate ega hämarat mõistukõnet. 
Mulle tundub, et Dylanile 
omast armastusväärset õelust, 
(enese)irooniat ja humoorikat 
hala leidub siingi. Stiililiselt on 
läbitud kogu americana: sving 
ja kantri, bluus ja bluegrass.
Kuigi – Dylan on ise “stiil” ja 
küllap seetõttu ei muutu plaat 
mingiks postmodernistlikuks 
“kapustnikuks”.  

Aga – ei tea, millele vihjab 
BD, kuid lugu nimega “Beyond 
the Horizon” on hämmastavalt 
sarnane Kennedy & Wilsoni 
20ndate lööklauluga “Red Sails 
on the Sunset” ning Muddy 
Watersi “Rollin` and Tumblin” on 
saanud uued sõnad ja uue autori. 
Võimalik, et need lood on juba nii 
sügaval ameeriklaste kollektiivses 
alateadvuses, et autorsus pole 
enam tähtis. Võimalik, et õigus 
on Jaak Johansonil, kes teab, et 
lugu on parasjagu selle oma, kes 
seda kõige paremini esitab. Võib 
ka parafraseerida Stravinskit: 
head laulikud varastavad, kehvad 
plagieerivad. Ükskõik, nii helgelt 
kulgevat plaati ei ole ma tükil ajal 
kuulanud. Ehk saab selle plaadi 
kaudu Ameerikast pisut paremini 
aru, või koguni iseendast.

Üks tsitaat Aldous Huxley´lt: 
“Öödega on lugu nagu inimestega, 
nad ei muutu enne huvitavaks, kui 
on täiskasvanud.” “Modern Times” 
on täiskasvanud mehe plaat.

Riho Sibul
muusik
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Forgotten Peoples. musica 

intima.

ATMA classique  ACD2 2354

musica intima on Kanadas 
tegutsev 12-liikmeline kutseline 
dirigendita koor. Tänavu 
ilmunud plaadil laulab musica 
intima Veljo Tormise teoseid, 
heites ookeanitaguse pilgu 
sellistele tuntud ja juba korduvalt 
plaadistatud tsüklitele nagu 
“Sügismaastikud”, “Jaanilaulud”, 
“Vepsa rajad” ja “Vastlalaulud”. 
Lisaks on albumil “Virmalised” 
(tsüklist “Talvemustrid”) ja 
“Laevas lauldakse”. Üks plaat 
pealkirjaga “Forgotten Peoples” 
on Tormise muusikast juba 

salvestatud – Eesti Filharmoonia 
Kammerkoori ja Tõnu Kaljuste 
krestomaatiline koostöö aastast 
1992. Kui too sisaldab tõepoolest 
(unustatud) hõimurahvaste laule, 
siis käesolev CD õigustab oma 
pealkirja vähem, sest hõlmab 
ka Tormise originaalloomingut 
ja viise eesti rahvalt, keda 
loodetavasti veel ei unustata.

musica intima kõlab oma 
nimele kohaselt: kammerlikult 
ja intiimselt, seda ka hoogsust 
eeldavates lõikudes. Koori kõla 
on täidlane, ansambel väga heas 
balansis, kuid veidi jääb puudu 
kontrastidest meeleoludes, 
strihhides ja dünaamikas. 
Küllap on asi selles, et kanada 
muusikud ei tunne siinseid 
esitustraditsioone, aga selleski, 
et võõras, obskuurses keeles 
lauldes on teksti mõtestamine ja 
iga sõnanüansi välja mõõtmine 
keerulisem (eriti kui tegemist nii 
nõtkete tekstidega nagu näiteks 
Viivi Luige luuletused). Siiski 
mõjub musica intima tõlgendus 
tervikuna väga sümpaatselt. 
Väikese koosseisu kasutamine on 
nende partituuride puhul kohati 

problemaatiline, kuid hoolega 
tasakaalustatud vokaalansambli 
eelistamine võib osutuda ka 
trumbiks: “Jaanilaulude” kuulus 
lõpuosa kasvab sonoristlikuks 
tulevärgiks ja “Sügismaastike” 
jumalik paljuhäälne lõppakord on 
harva nii hästi kõlanud.

Joosep Sang   

Pulmad ja matused. Kosmikud.

Viska Mulda Records 2006

Surm, haiglapalat – need on 
läbivad märksõnad Kosmikute 
uuel albumil “Pulmad ja matused”, 
millelt leiab pühenduse bändi 
esimese laulja mälestusele. 
Plaadikujundusest vastu vaatav 
bändi väline imago meenutab 
kostüümide valiku ja kahvatu 
meigi poolest automaatselt paari 
aasta tagust näitust “Mullatoidu 
restoran”.

Kosmikud on plaadile saanud 
paljud lood, mis ammu fännidele 
pähe kulunud. Muusikaline keel 
peegeldab sünget teemavalikut 
eelmise albumiga “Kuidas tuli 
pimedus” võrreldes ilmekamalt, 
mõistagi on see paljuski No-Big-
Silence’i stuudios koos produtsent 
Kristo Kotkasega töötamise 
tulemus.

Jätkatakse juba esimesel 
albumil “Ei roosid” alustatud 

haiglaseeriat, kus tegelasteks 
harilikult tütarlapsed lilledega. 
Uhiuue plaadi pealt on neist 
lauludest veenvam “Lilled”; 
“Sünnipäeva” puhul nullib para-
ku salmiosa harduse laulge-
kõik-kaasa-refrään. Üldiselt aga 
võib vastandlike emotsioonide 
ühendamist Kosmikute lugudes 
õnnestunuks pidada. Nimetagem 
näiteks pala “Maha”, milles Hainz 
laulab mesimagusa häälega 
maharaiutud kõrvast ja kaelast 
ning elava fantaasia puhul võib 
tekstist välja lugeda ka vihjeid 
(mõttelisele?) kannibalismile. 
Teistsugune näide on “Viimane 
etapp” – karmide kitarrihelide 
sümbioos musta haiglahuumoriga. 
Üheks omapärasemaks looks 
peaksin albumi nimilugu “Pulmad 
ja matused”, milles põhiosa laulab 
Kosmikute kitarrist ja muusikaline 
aju Aleksander Vana. Tema ise-
loomulik kärkiv hääletoon mõjub 
selle laulu kontekstis tõelise 
boonusena.

Küllap nõustute, et Kosmikud 
on ise teadlikult rõhutanud oma 
loomingu morbiidset alatooni. 
Seetõttu mõjub juba pisemgi kõr-
valekalle Kauko Röyhkä kakskeel-
se loo “Iga reklaamitahvli taga” 
näol kummastavalt. Kes soovib 
oma depressiooni süvendada või 
kel on imepärane oskus teiste 
masendusest jõudu ammutada, 
naudib kindlasti tõsiseid surmalu-
gusid nagu “Elu mõte” ja “Oksad 
alla”. Viimane töötab eriti edukalt 
kindlasti kontsertidel, kuid osavalt 
volüüminuppu sõrmitsedes võib 
ka koduste vahenditega tubli ela-
muse saada.

Maria Mölder
muusikateadlane

Vabandus
Ajakirja Muusika oktoobrinumbris ilmunud Lembi Metsa artiklist 
““Keelpillide maailm” Tallinnas” oli kahetsusväärse näpuvea tõttu välja jäänud 
järgmine lõik: 

Konverentsi ettevalmistamisega tegelesid ligi poolteist aastat Urmas Vulp, 
Aino-Marika Riikjärv, Niina Murdvee, Kaido Välja ja Lembi Mets.

Külalised leidsid, et siin oli huvitav ja meeldiv; loengu- ja kontserdi-
programmi peeti köitvaks ning korraldust sujuvaks. Kahjutunnet tekitas 
neis aga see, et ei toimunud ühtki lahtist tundi kontsertidel esinenud laste 
õpetajatelt. Tunti siirast huvi, kuidas saavutatakse nii kõrget mängutaset, ja 
seepärast oleks soovitud jälgida ka tööprotsessi.

Palun vabandust!
Autor 


