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Me oleme saanud nüüd vanemaks põlvkonnaks ja selletõttu 

tunneme sisimas omamoodi vastutust, aga samal ajal on pilk selge 

ja teravdatudki kõige suhtes, mis nüüd ja praegu meie ümber 

toimub. Mitut generatsiooni oled sa tundma saanud? Ma ei mõtle 

lende, mis igal aastal Muusikaakadeemiast tulevad, ma mõtlen 

just dirigentide põlvkondi. Kes on need koorijuhtidest suurkujud, 

kelle vaimsust edasi kannad? On suur-suur õnn ja eelis, et justkui 

mäeharjal seistes võib sinu pilk liikuda igas suunas ja kaugele, 

haarata sündmusi ja inimesi nii minevikust kui olevikust.

Neid generatsioone on ikka õige mitmeid, kellega ma olen koos 
töötanud ja keda mäletan. Praeguseid tudengeid juhatades ja 
õpetades tuleb sageli viidata just vanematele põlvkondadele, 
keda nemad ei ole oma silmaga näinud, kes on nende teadvuses 
juba müüdid, aga mõnest võib-olla pole peaaegu et kuuldudki. 
Minu õppimise ajal olid täies elujõus sellised mehed nagu Tuudur 
Vettik, Jüri Variste ja Gustav Ernesaks. Vettik oli tolleaegses 
konservatooriumis ka otseselt minu professor. See on generatsioon, 
kelle töid ja tegemisi olen ma oma silmaga näinud ja tähele pannud, 
suhteliselt palju olen ma talletanud ka nende põhimõtteid ja nende 
arusaamu, ütleme kas või eesti koorimuusika interpreteerimisest. 
Nemad olid ju ikkagi mehed, kes põhiliselt propageerisid eesti 
koorimuusikat, kes olid ise selle sees olnud oma noorusajast 
peale, ise muusikat kirjutanud ja sellest läbi imbunud. Praegu 
on see kõik juba meie kullafond ja klassika. Lõpmata huvitav on 
tagantjärele jälgida ja vaagida nende kolme suure “vaala”, Eesti 
kooridirigeerimise alustalade olemust. Tunnistame või ei, aga 
nende peale me toetume ju siiamaani. On mõtlemapanev, kuidas 
üks või teine või kolmas nendest interpreteeris Mart Saart, kuidas 
nad interpreteerisid Cyrillus Kreeki...  Arvan, et praegu on minu 
eakaaslased väga heas seisus, kuna me teame neid kõige vanemaid, 
aga me teame hästi ka järgmisi mehi, Arvo Ratassepa ja Heino 
Kaljuste perioodi. Ja veel järgmist põlvkonda, see on Kuno Arengu ja 
Olev Oja aegseid.  Nüüd on juba silme ees järgmised, keda meie ise 
oleme üles kasvatanud ja praegu kasvatame. 

Kas on põhimõttelist ja tunnetuslikku vahet suhtumises 

muusikasse? Ja mida sa ühe või teise puhul kõige kõrgemalt 

hindad?

Ütleme niimoodi: see niinimetatud kolme vaala generatsioon oli 
ikka paljude arusaamade paikapanija. On hoopis erinev, kuidas 
tõlgendas Mart Saart näiteks Tuudur Vettik, kes oli Mart Saare isiklik 
tuttav, väga hea sõber ja tema paljude laulude esiettekandja, või 
kuidas nendest lauludest sai aru Jüri Variste. Või kuidas Jüri Variste 
Cyrillus Kreegi muusikale lähenes. Ja mida sellest kõigest arvas ja 
kuidas interpreteeris Mart Saart näiteks Gustav Ernesaks. 

Kui erinevad nad siis on?

Nad on väga erinevad. Gustav Ernesaks “mängis” Mart Saarega palju 
rohkem kui näiteks Tuudur Vettik, kes võttis asja ääretult tõsiselt ja 
nii-öelda noot-noodilt ning pidas Mart Saare märkustest pedantselt 
kinni. Aga samas oli Vettikus ainulaadset jõulisust, tohutut sisemist 
energiat! 

Gustav Ernesaks aga libises nendest Saare märkustest justkui 
natukene üle...

...loomult romantik, nagu ta oli...

Jah, ta oli suur romantik ning andis selles mõttes endale palju 
rohkem vabadust. Mul on olnud võimalik ka kuulata näiteks omal 
ajal välja antud plaate umbes 30. aastate lõpust, kus Tuudur Vettik 
juhatab Mart Saart. No see oli kuidagi väga range, ta ei lubanud 
mängida mingite dünaamiliste ega muude vabadustega, mida 
Mart Saar ei olnud ise sisse kirjutanud, ta pidas noodimärkidest 
väga rangelt kinni ja võib-olla mõni asi tundus selles mõttes isegi 
praeguse pilguga vaadates veidi võõrastav, sest me kõik oleme pisut 
midagi ja kusagile juurde lisanud, mida võib-olla autor pole üldse 
soovinud sellel hetkel, kui lugusid kirjutas. Ja mida kaugemale me 
praegu ajas sellest loomise hetkest läheme, seda rohkem neid laule 
muutma hakatakse, selles võib päris kindel olla.

S O O L O

Mäeharjalt näeb kaugele
V I R V E  N O R M E T
muusikaajakirjanik

Ants Üleoja kui kauaaegne Eesti Raadio Segakoori peadirigent on mu silme ees rahuliku, naeratava, 
heatujulise ja usaldustäratava muusikuna, kes oma ja koori muresid võõrale silmale kunagi 
nähtavaks ei teinud. Ei mäleta ma teda ka Raadiomaja kohvikus pärast proovi lauljatega 

“semutsemas” ega üldse kusagil aega viitmas. Olles kuulanud ja lugenud nüüd tema meenutusi tollasest 
tegevusest, saab selgeks, et selleks polnud tal tema elutempo juures aegagi. Niivõrd koorimuusikale 
pühendunud dirigenti ja nii palju koorimuusika heaks andnud perekonda kui Üleojade oma saab võrrelda 
meie muusikakultuuri suurimate dünastiatega, nagu Järvid või Peäsked.

Veel on mul silme ees hetked üldlaulupidudest, kus Ants Üleoja juhatatud lood lummavad tohutut 
lauljate armeed, publikust rääkimata! Tundub täiesti loomulik, et ülevusest haaratud kooride meesliikmed 
ta oma kätele tõstavad ja teda lauldes ringi kannavad. See ei ole pelgalt laulupeo-rutiin, see on a r m a s t u s . 
See on soov killukenegi tagasi anda sellest pühendumusest, mida nad ise on nädalast nädalasse, kuust 
kuusse, aastast aastasse tema käe all lauldes Temast endasse ahminud. Sest Ants Üleoja suhted oma 
kooridega on superpüsivad. 



muusika 11/2006  3

Ants Üleoja: “Mu sünnikuupäev on 19. november aastal 1936. Looduse vastu võib ju võidelda, 

aga kalender ja aeg töötavad omasoodu, nii et juubel on tulemas ja las ta siis tulla.”
FOTOD HARRI ROSPU
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Aga Jüri Variste? Eesti Raadio Segakoori juures töötades oli tema 

sul kõige rohkem silma all?

Jah, Varistet nägin nendest kõikidest kõige rohkem. Kui ma olin 
kaks aastat tema juures abidirigent, siis olin ma sisuliselt justkui ka 
tema juures koolis. Variste teostas Saare-Kreegi muusikat natuke 
vähem jõuliselt, ta ei olnud niisugune titaanlik, inspireeriv tüüp, 
ta oli teistsugune: veidi leebem, mõistuslikum, intellektuaalsem – 
öeldakse, et tema forte’d olid mõneti teistsugused kui Vettiku forte’d 
ja piano’d mitte nii tundelised kui Ernesaksal. 

Kas sa kasvatad ka oma tudengeid eesti muusika peal?

Ma arvan niimoodi: me kasvatame praegu koorijuhte ja 
muusikaõpetajaid kõigepealt Eesti Vabariigi jaoks ja seetõttu peavad 
nad olema kursis niihästi eesti kooriklassika kui ka kaasajaga. 
Õnneks on eesti muusika niisugune, et siit on võimalik leida 
jõukohaseid ja vajalikke laule nii esimese kursuse tudengi kui ka 
viimase kursuse tudengi jaoks. Need, kes siit minu klassist läbi 
käivad, peaksid saama enam-vähem ülevaatliku pildi kõigest, mis 
meil läbi aegade on toimunud. 

Mitu aastat sa oled õpetanud koorijuhte? Just koorijuhte, ma ei 

mõtle su kõige varasemat koolmeistritööd üldhariduskoolis.

Alustasin omal ajal muusikakoolis, praeguses Georg Otsa nimelises, 
töötasin seal aastatel 1964-1968. 

Siis tuli raadiokoori peadirigendiks määramine ja paar-
kolm aastat vahepeal ma ei õpetanud üldse. Aga siia majja, 
konservatooriumi, praegusesse muusikaakadeemiasse, tulin ma 
1971. aastal ja olen siin tänini. Mul on kokku üle 50 lõpetanu.

Me rääkisime väljapaistvate, tooni andnud ja koolkondi 

moodustanud koorijuhtide põlvkondadest, aga kuidas erinevad 

üksteisest õppijate põlvkonnad? Kas nad on tulnud kõik, nii 

kolmekümne aasta tagused kui ka praegused, ühesuguste “valgete 

lehtedena”, kõrged ideaalid silme ees? 

Praeguste motiveeritus on palju kõrgem, nad on tunduvalt 
eesmärgikindlamad. Tänavu on meil eriline seis: meile tuli seitse 
inimest ja nende seitsme hulgas oli viis poissi! Ma ei tea viimase 
kümne-kahekümne aasta sees niisugust noormeeste “saaki”! Aga 
muidu on meie kursused praegu väiksed ja meie osakond on 
suhteliselt pisike, 15 inimest, omal ajal oli 40. 

Aga mõtteviis, muusikasse suhtumine, maailmanägemine?

Seda on isegi päris raske öelda, olgugi et ma olen niisugune 
õppejõud, kes oma tudengitest väga hoolib. Ma olen nende eluga 
üsna hästi kursis. Inimesed, kes tulevad meile õppima, on murelikud 
selles suhtes, kuidas siin Tallinnas hakkama saada, millal nad on 
võimelised iseseisvalt tööle hakkama ja natuke elatist juurde teenima. 
Sügaval nõukogude ajal elati muretumat tudengielu. Ühiselamu oli 
lõpmata odav: maksid oma kolm rubla voodipesu eest ja see oligi 
su põhiline väljaminek, mis puudutab elamist. Ka siis tuli leivaraha 
juurde teenida, aga tudengitel oli tollal väga palju lihtsam tööd 
leida, sest koore oli rohkem, lausa otsiti koori- ja ansamblijuhte. Igas 
suuremas tehases ja asutuses oli palju inimesi, kes laulsid.

Kui sa ise oleksid praegu tudengieas ja peaksid valikuid tegema, 

mida teeksid sa teisiti? Ja kas üldse teeksid teisiti? Või on sul nii 

hea “stsenarist”, sinu elu kujundaja ja kaitseingel, et kõik on tõesti 

toredasti läinud?

No ei tea... Ma arvan, et ma oleksin praegu natuke korralikum 
koolipoiss. Aga valikud teeksin ilmselt samad. Ma ei oskakski midagi 

muud valida. Ma juhatan koore alates teisest kursusest, aastast 1957. 
Viiskümmend aastat ma ei ole sisuliselt mitte midagi muud teinud. 
Näiteks kui ma olin viiendal kursusel, siis oli mul kolm koori ja viis 
ansamblit!  Ma tegin põhiliselt ainult tööd ja teenisin raha, et oleks 
mõnus ära elada. 

Aga see oli ju praktika, ja viiendaks kursuseks olid sa juba niikuinii 

valmis koorijuht!

Jaa, selles mõttes oli isegi väga huvitav, et ma olen pidanud juhatama 
igasuguseid naljakaid koosseise: koore, kus on kaks meest ja 20 
naist, ja esinenud niimoodi, et on sul üksainus mees tagareas ja siis 
laulad ise neid puuduvaid hääli juurde. Kadunud Gustav Ernesaks 
nimetas seda niimoodi, et igal õppival koorijuhil peab olema 
oma “värkstuba”, kus ta proovib järele kõike seda, mida professor 
klassis räägib. Ja nii meil olidki kõikidel need värkstoad! Praegused 
tudengid kahjuks seda lõbu endale eriti lubada ei saa.

Mind huvitab ikka see valikute asi. Kujunemine, suunad ja valikud 

saavad enamasti alguse kodust. 

Mina olen päris sügavalt üks maamehe hingeeluga inimene. Läbi 
kogu oma elu. Pärit olen Ida-Virumaalt ja sügavalt Alutaguse 
metsast. Perekond, kus ma kasvasin, minu isa ja ema ja vanaisad ja 
kõik need eelkäijad olid põlised põllumehed. Nii isa- kui emapoolne 
suguvõsa, eriti emapoolne, oli suure loomuliku muusikaandega 
ja nende seas oli palju muusikaga tegelevaid inimesi. Minu ema 
vennad mängisid kuni kõrge vanuseni puhkpilliorkestris, mängisid 
ka akordioni ning klaverit ja olid suured laulumehed. Aga ma arvan, 
et see loodusepoolne, mis inimesele on kaasa antud, see on minus 
rohkem ema poolt.

Aga sa oled sealt ka terve talupojamõistuse kaasa saanud!

Mina ei tea, kas ta nüüd nii väga terve on, aga armastus looduse 
vastu on küll sealt pärit. Oma suved olen ma algusest peale veetnud 
ikka isatalus, tänase päevani välja. See talu on nüüd tühi, aga ma 
olen suvel absoluutselt kogu aeg seal, minu pered on olnud seal, 
minu esimese abielu lapsed kasvasid suviti seal, siis kui laudas olid 
veel lehmad ja lambad ja kuked ja kanad. Nad on kõiki neid oma 
silmaga näinud, kanapesast käinud mune toomas, saanud juua sooja 
piima... Selles mõttes on ka nemad sealt kaasa saanud armastuse 
looduse ja loomade vastu. Eriti näen ma seda praegu oma tütre Elo 
juures. 

Minu meelest üks kõige olulisemaid asju, mis maakodust kaasa 

tuleb, on mõistmine, et iga töö tuleb ära teha omal õigel ajal.

Tõsi, tõsi. Seda me seal käime tänase päevani. Ja kui ikka puuvirn 
tuuakse metsast õue, siis on selge, et puud tuleb lõigata, lõhkuda ja 
panna korralikult riita, sest ahjuküte on ju maal see ainuke, millega 
majal eluvaimu sees hoitakse.

Kui ma mõtlen nüüd end tagasi sinna kaugesse lapsepõlve, kui 
sai kooli mindud – see oli kohe pärast sõda, 1944. aasta sügisel. 
Oonurme algkool oli kuueklassiline. Minu kodust oli see kaheksa 
kilomeetri kaugusel. Koolis ei olnud klaverit, mida olin kodus 
kuulmise järgi kogu aeg mänginud, aga see-eest oli harmoonium. 
Kui tunnid lõppesid, tõmbas mind ikka sinna harmooniumi 
poole. Vahel aitas seda tallata ka mõni klassivend. Hiljem läksin 
Oonurme koolist edasi Tudulinna. Seal oli üks aktiivne mees, kes 
viitsis hakata poistega puhkpilliorkestrit kokku panema. Jagas 
meile vanad pillid kätte ja pani mängima. Ma hakkasin aldiga 
peale, nagu ikka hakatakse, ja mängisin kahe aasta jooksul ennast 
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lõpuks trompetimängijaks. Ja muidugi olin ma koolis ikka tantsu-
pillimees ka, sest olin vahepeal akordionimängu ära õppinud. 
Endalegi märkamatult lisandus iga aastaga midagi, ja kui ma 
lõpetasin seitsmenda klassi, olin päris hea kohaliku tähtsusega 
trompetimängija ja ka päris hea akordionimängija, mille ma olen 
nüüd küll täielikult ära unustanud. Ja vaat, sealt see mõttelõng 
ikka edasi läks ja ka klassijuhataja soovitas mul muusikat õppida. 
Aga mida tähendab muusikat õppida? Ükski pill ei tulnud kõne 
allagi, sest mul polnud mingit põhja all. Kui ma läksin Tartu 
Muusikakooli, siis küsiti, mida sa, poiss, õppida tahad, et tuled siia 
kuskilt Virumaa metsast. Mida sa oskad? Ma ütlesin, et kõrva järgi 
oskan mängida akordioni, klaverit ja trompetit, muud ma ei oska. 
Siis öeldi, et ehk koorijuhtimisse saab sisse, kuna muuks asjaks 
pole mingit baasi. Sellise täiesti valge lehena ma tulin. Ma mäletan 
konsultatsioone. Ma ei teadnud, mis asi see solfedžo üldse on. Kui 
läksin klaveri konsultatsiooni, küsis õpetaja, mida ma mängin. 
Mängisin talle siis “Koerapolka” ette ja tegin niimoodi ära oma 
klaverieksami. Aga ma ei teadnud klaverinoodist mitte midagi, ma 
olin mänginud ühe rea pealt trompetit, ma ei tundnud bassivõtitki. 
Täielik üllatus, et mind vastu võeti! Ma olin siis muidugi täitsa laps 
veel, viieteistkümneaastane. Kui ma siis ükskord Tartus lõpetasin ja 
astusin Tallinna Riiklikku Konservatooriumi, sattusin üldklaveris 
tuntud professori Artur Lemba juurde. Esimeses klaveritunnis 
küsis ta, et noo, noormees, kui vana te olite, kui te hakkasite 
klaverit õppima. Ma ütlesin, et ma olin kuusteist, kui ma Tartu 
Muusikakoolis esimesse klaveritundi läksin. Siis tal vajus suu natuke 
lahti, ta oli tükk aega täiesti vait ja ütles väga mõtlikult-naljakalt: 
klaverisolisti teist siis enam ei tule. Ja tal oli jumala õigus – minust ei 
saanud klaverikunstnikku!

Aga selle dialoogiga olid ka jõujooned paigas.

Jaa, just nimelt. Ju ta siis nägi kohe, kellega on tegemist. 
Ajad olid üldse teistsugused. Ma imetlen sügavalt tollaste peda-

googide tarkust ja ettenägemisvõimet, et nad tundsid ära  a n d e  ja 
andsid sellele arenguvõimaluse. Muide, analoogilisi juhtumeid oli 
sõjajärgse konservatooriumi vastuvõtukomisjonis teisigi. Neist on 
rääkinud Eino Tamberg, Viktor Gurjev ja mitmed-mitmed teised. 

Ants Üleoja juhtumi puhul poleks kaduma läinud mitte üks 

dirigent, vaid vähemalt kolm. Pean silmas su vanemaid lapsi, Elot 

ja Mikku.

Mu oma pered on olnud läbinisti justkui koorijuhtide perekonnad. 

Ene Kaasik-Üleoja, su esimene abikaasa, on tegelikult sama 

aktiivselt tegutsev ja hinnatud koorijuht ja konservatooriumi 

õppejõud nagu sa ise. Ja teie mõlemad lapsed Elo ja Mikk on läinud 

sama rada ning neistki on saanud juba tuntud koorijuhid. Mis sa 

arvad, miks on nii poeg kui tütar valinud teie töö jätkamise?

Naljakas, aga tegelikult pole me üldse suunanud. Nüüd tagantjärele 
räägivad nad, et neil ei tulnud muud mõtet pähegi. Kodus räägiti 
ju ainult koorijuhtide jutte. Sageli käisid külas niisugused head 
tuttavad nagu Kuno Areng, Arvo Ratassepp ja Aksel Pajupuu. 
Me elasime kõik ühes kandis. Elo räägib, et temale oli suureks 
tõukejõuks see, kui ma juhatasin 70. aastate alguses praeguse 
Tehnikaülikooli meeskoori ja kui need mehed minu sünnipäevadel 
käisid akna taga laulmas ja kõige paremas mõttes pidu pidamas. 
Sageli olid lapsed meil isegi proovides kaasas, kui neid ei olnud 
hetkel kuskile jätta. Nad kasvasid koorimuusika sees üles. Elo 
läks kohe Muusikakeskkooli ja käis selle otsast lõpuni läbi. 
Konservatooriumis õppis ta Kuno Arengu juures. Aga Mikuga oli 

asi pisut teistmoodi. Tema läks küll ka Muusikakeskkooli, aga tema 
suur eeskuju oli vanaisa, Ene isa, kes oli elukutseline pillimees, 
viiulimängija Friedrich Kaasik, kes omal ajal mängis John Pori 
orkestris viiulit ja saksofoni ning laulis. Hilisemal eluperioodil oli ta 
kuni pensionileminekuni Eesti Raadio estraadiorkestri orkestrant. 
Mikk läks Muusikakeskkooli, hakkas seal viiulit õppima ja mängis 
seda umbes kuni kümnenda klassini. Aga see pill ei istunud talle 
väga hästi ja ta vahetas selle trompeti vastu. Siis mängis ta paar 
aastat Aavo Otsa juhendamisel trompetit, aga lõpuklassis hakkas 
kõrvalt ka koorijuhtimist õppima. Tegelikult ju Elo õpetaski teda, 
sest Elo oli sel ajal Muusikakeskkoolis koorijuhtimise osakonna 
õpetaja. Nii et Mikk läks koorijuhtimisse sellepärast, et ta pillide alal 
ei saanud oma ideaali kätte. Ta on väga nõudlik poiss. Kui ta tuli 
Muusikaakadeemiasse, sattus ta minu klassi. Püüdsin anda talle nii 
palju kui võimalik, ta oli hea vastuvõtuvõimega ja meil ei tekkinud 
absoluutselt probleemi sellega, et mina olen tema isa või tema on 
minu poeg.

On neil mõlemal praegu oma koorid?

Mikk on nüüd juba aastaid olnud Filharmoonia Kammerkoori 
koormeister ja tal on Kaarli kiriku kontsertkoor, endine Ene koor. 
Aga Elo on ennast nüüd küll meeletult kooride kätte andnud! Ta 
on hetkel oma elujärje seadnud Rakvere linna, olgugi et ta läks siit 
Tallinnast ära maale, minu kodutallu, lausa elama. Seal metsas elas 
ta viis aastat ja käis sealt tööle kuuekümne kilomeetri kaugusele 
Rakverre. Nüüd elab ta Rakveres ja käib sealt maale, abistama 
Avinurme meeskoori. Rakveres on tal kammerkoor Solare. See pole 

Maailma suurima segakoori ees.
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veel kõik. Aasta tagasi, eelmisel sügisel tegi ta 
ülevirumaalise lastekoori, ja peale selle on tal 
ühe tantsustuudio juures veel solistide ringid 
ja väiksed ansamblid. Nii et tal on Rakvere 
linnas väga-väga palju tööd. Kasvatab mitut 
koori ja annab Ida-Virumaa koorijuhtidele 
veel mentorluse korras dirigeerimistunde, 
koolitades sealseid muusikaõpetajaid natuke 
ka dirigeerimiskunsti alal. 

Helde aeg, ta on siis täitsa see, keda 

võib nimetada maa soolaks! Milline 

missioonitunne!

Seda võiks pidada enese ohverdamiseks ühe 
provintsilinna heaks, aga seal on sellist inimest 
kohutavalt vaja. Tervele Virumaale on teda 
vaja. Ja muidugi Eestimaale.

Kuid üks koor on meil veel. Me kõik koos 
veame 12. hooaega Oonurme segakoori. 1995. 
aastal tegime sinna kodukülla väikse koori, see 
koor on elus ja eksisteerib tänase päevani. Nii 
et kui Elo elas veel Tallinnas, siis istusime üle 
kahe nädala igal reedeõhtul autosse, sõitsime 
Oonurme, tegime reede õhtul proovi, tegime 
laupäeval proovi, ööbisime oma kodutalus 
ja pühapäeval sõitsime tagasi. See töö käib siiamaani täpselt 
samamoodi. Üle kahe nädala sõidan sinna mina.

Laiale üldsusele oled sa üks laulupidude üldjuhte, ja niisugune, 

keda lauljad tahaksid kogu aeg kätel kanda. See on selline kujund. 

Aga nad on kandnud ja kannavad sind kätel ka sõna otseses 

mõttes. Ütle, miks üht koorijuhti üldse armastatakse? Miks sind 

armastatakse? Või võtame umbisikuliselt – milline inimene peab  

hea koorijuht olema?

Oi taevas, sellele küsimusele ma küll ei oska vastata. Hea koorijuht 
peab olema kõigepealt haritud inimene, aga kõigele lisaks, ma arvan, 
et siin on kaks eri asja, kas töötada taidluskoori või kutselise kooriga. 
Võib-olla on selle jaoks tarvis koguni erinevaid inimesi. Kui ma 
töötan taidluskooriga, siis pean oskama nende inimestega äärmiselt 
inimlikult suhelda, ma pean olema täpselt nende endi keskelt, ma ei 
saa nende ees ennast seada kõrgemaks, olla üleolev, olla see mees, 
kes võib-olla mõnele lauljale ütleb mõne väikse teravuse või hakkab 
kedagi kuidagi halvustama. Ma pean olema suhtleja selle sõna kõige 
paremas mõttes. Ma pean iseenda isiku oma “suures muusikas” ära 
unustama. Olen kutselisi koore juhatanud, raadiokoori väga kaua 
aega ja RAMi oma kuus-seitse aastat; siin peab koorijuht olema 
teistsugune. Ta ei saa olla kõikide jaoks “oma poiss”. Siin peab olema 
mingisugune väike kardin vahel. Aga inimlikkust ei tohi kusagil 
unustada. Kui hakata koori ees looma oma vabariiki, ma arvan, see 
kõrvetab dirigendi varsti põhja. Mulle tundub isiklikult, et inimlik 
suhe, organiseeritud töötegemine, ettevalmistatud proov – need on 
kutselise koori ees seisva dirigendi esimesed ülesanded. Sihid peavad 
olema väga selged. Üks kord eksid ja siis hurjutatakse või naerdakse 
sind kümme korda tagantjärele.

Jah, see on karm amet.

Karm jah. Ja samas ei tohi sa ka väga kuivik olla. See on ka 
psühholoogilises mõttes looming igal hetkel. Miks räägitakse Gustav 
Ernesaksast RAMis igasuguseid legende? Ta võis välku ja pauku 
lüüa, aga samas viskas ta ühe humoristliku lause sinna vahele ja 

pinged olid korraga kadunud.
Selle poolest oled ka sina kuulus!

Jah, sa pead kõigeks valmis olema, aga samas 
kogu aeg teostad ka iseennast. Teostad läbi 
nende vahendite, mida sa õigeks pead. Ma 
arvan, et iga koorijuht on nagunii isemoodi, 
igaüks leiab oma relva, millega ta suudab seda 
seltskonda vallutada. 

Aga kutselise koori dirigendi teine külg 

–  dirigent kui kunstiline juht ja suunaja? 

Mõtlen eelkõige raadio segakoorile.

See on niisugune töö, mida tehakse taga-
tubades. Kui kooril on olemas korralik 
juhatus, siis on see kollektiivne töö. Lõplikud 
valikud teeb muidugi peadirigent. Tänapäeval 
tehakse plaanid pikaks ajaks ette. Kui sa 
oled õige mees, mõtled selle peale, kuidas 
kollektiivi arendada, mitte kuidas ennast 
näidata. Raadio süsteemis töötamine oli 
omalaadne. Me ei olnud kontsertkoor. Me 
salvestasime palju. Muusikaline juht Lydia 
Auster, küll kena inimene, juhatas kõiki 
kolme suurt raadio muusikakollektiivi ja ega 
ta jõud sellest üle käinud. Kui keegi arvab, 

et raadiokoori peadirigent sai kujundada repertuaaripoliitika oma 
äranägemise järgi, eksib ta sügavalt. Meie võimalused olid väikesed 
igas mõttes, alates palkadest, heade lauljate nappusest ja lõpetades 
töö üksluisusega. Pealegi olid töötunnid õhtuti kella viiest alates 
ja inimesed väsinud. Kadunud Ernesaks ütles kunagi, et kui RAM 
peaks oma elu niimoodi elama, nagu elab Eesti Raadio Segakoor, siis 
oleks ta ammu laiali jooksnud. Töötamine stuudios ja lindistamine 
nõuab meeletut eneseületamist, mitte ainult juhilt, vaid ka kõikidelt 
lauljatelt. Meile oli suureks vahelduseks suurvormide laulmine 
koos orkestriga, aga need ettepanekud tulid enamasti orkestri või 
filharmoonia poolt. Need hoidsid tegelikult selle koori elus ja huvi 
kooris laulmise vastu alles. Nii  et see oli omamoodi raske kollektiiv, 
eks temaga tuli võidelda palju ja teda kritiseeriti ikka õigete asjade 
eest päris kõvasti, aga sellest kõigest tuleb aru saada. Kui ma nüüd 
tagasi vaatan ja praegu tollaseid linte läbi kuulan... see koor laulis 
läbi väga palju muusikat ja selles mõttes oli ta minu jaoks justkui 
kõrghariduse jätkamine. Kui ma selle kahekümne kahe aasta jooksul, 
mis ma peadirigent olin, valmistasin ette umbes 90 suurvormi, siis 
see tähendab, et ma õppisin nad ära. Kõik kantaadid, reekviemid, 
missad ja nii edasi. Ma poleks ilma koorita seda tööd iial niimoodi 
teinud. Aga mul on Bachi suured fuugad siiamaani peas, ma võin 
neid teemasid laulda ja ma tean neid noot-noodilt. On lõpmata 
kahju, et sedagi koori enam pole, et see saadeti direktsiooni poolt 
lihtsalt laiali...

Pisut võiksime rääkida ka tööst taidluskooridega, millest sinu käe 

all kujunesid välja päris poolprofessionaalsed koorid. Näiteks 

EKE meeskoorist, mis Tallinna Tehnikaülikooli klubi juures elab 

oma elu edasi Inseneride Meeskoorina. See koor on parim näide 

huvikoorist ja selle võimekusest niihästi laulda kui ka oma klubilist 

tegevust ja reise korraldada. 

Taidluskooridega olen mina kui isiksus palju rohkem avanenud. 
Nagu ma eelnevalt ütlesin, peab kutselise koori puhul kardin 
natuke vahel olema, ja on veel palju muidki piiranguid, mis ei 
anna võimalust kollektiiviga nii vabalt suhelda, nagu ma saan 

Veljo Tormisega proovisaalis.
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teha taidlusega. Need mehed tulevad õhtul tõepoolest lõõgastuma 
päevasest tööst, tähendab siin peab olema üks mõnus tegevus 
ja dirigent peab väga palju arvestama sellega, mis seisus need 
mehed just täna on. Nad on iga kord väga isemoodi, iga proov 
on omamoodi. Laulja tuleb siia midagi saama ja me ei tohi tema 
ootusi petta. See peab talle olema puhkus. Tegelikult oli see ka 
mulle vaheldus ja peaaegu puhkus. Sest mõelgem: kella üheksast 
hommikul täiskoormusega  töö konservatooriumis õppejõuna, siis 
raadiokoor ja siis taidluskoorid. Hilisõhtuks alles koju tagasi. Ja ega 
Enel see koormus palju väiksem olnud. 

Aga meie tööde reas oli veel Tallinna Kammerkoor! See loodi 
kas 1961. või 1962. aastal Heliloojate Liidu juurde ja eesmärk oli 
läbi laulda eesti uut koorimuusikat. Muide, koorimuusikat kirjutati 
tollal jube palju. Lauljad olid meil seal kõik profid: heliloojad, 
koorijuhid, muusikateadlased. Me käisime tihti Heliloojate Liidus 
uusi laule ette laulmas. Koori initsiaatorid olid Uno Naissoo, Lembit 
Veevo, Eri Klas, Uno Loop, Kalju Terasmaa, Arvo Ratassepp, Kuno 
Areng, Heino Kaljuste... Laulsime ka kerget ja rütmimuusikat. Siis 
tärkas meis kirg vanamuusika vastu. Me hakkasime huvi tundma, 
mis asjad need madrigalid üldse on. Eestimaal polnud neid senini 
keegi laulnud. Selgus, et Gesualdot ja teisi madrigaliste polegi nii 
lihtne ära laulda. See vana oli tollal väga uus! Meie kammerkoor 
oli Nõukogude Liidus esimene ja ainulaadne ja selle eeskujul läks 
lahti lausa kammerkooride buum. Minu jaoks oli kammerkoor oma 
repertuaariga jälle nagu teine, õigemini kolmas ülikool. 

Üks selline kiusakas küsimus. Quo vadis, eesti koorimuusika? 

Mis sulle selles kõiges meeldib ja kas on midagi, mis on ka 

murettekitav või vastukarva?

Muret tekitab muidugi see, et koorimuusikat kirjutatakse väga 
vähe. Sealt hakkab see murekoorem peale. Autorite ring, kes praegu 
veel üldse koorile kirjutavad, on üsna väike. Ma saan aru küll, et 
noortele inimestele, kes hetkel siin majas õpivad, püütakse anda ka 
mingisuguseid kogemusi ja teadmisi vokaalmuusika kirjutamiseks. 
Mõned noored autorid ikka üritavad kirjutada, aga see ring 
võiks palju suurem olla. Ma mäletan, et kui ma läksin omal ajal 
Heliloojate Liitu või Muusikafondi, siis sealt vaatas hunnikute viisi 
vastu kooripartituure, ainult otsi ja vali, midagi ikka leiad. Praegu 
kahjuks seda võimalust enam ei ole. Nüüd kirjutatakse tellimustöid 
ja tehakse neid asju ka kuidagi teistmoodi. See on minu arust üks 
murelik teema. 

Mulle isiklikult tundub, et ka eesti koorimuusikat lindistatakse 
raadios praegu haruharva ja väga vähe. Võib-olla seda materjali 
lihtsalt ei ole, mida lindistada, millele koorid pihta saavad, millest 
jõud üle käib. Sageli kirjutatakse sellises raskusastmes, mis ei ole 
taidlusele ja poolprofessionaalsetele kooridele sobiv. Nende jaoks 
nagu ei kirjutatagi midagi... Aga mulle näib, et meie praegused 
kutselised koorid nende asjade pärast eriti pead ei valuta ja eesti 
nüüdisaegset koorimuusikat peaaegu ei lindista ega püüa ka ilmselt 
uuesti linti laulda omal ajal tehtut, mis on vananenud sõna otseses 
mõttes. 

Kolmas asi on, jah, see segakoori probleem. Segakoorist või 
oratooriumikoorist, ükskõik mis nime ta ka ei kannaks, on nüüdseks 
saanud juba muusikaavalikkuse ja rahvusliku koorikultuuri 
probleem, diskussiooniteema. Kaua me ikka Lätist koore laename?! 
Sellest on palju räägitud ja kirjutatud ning see jutt on õige, aga ma ei 
näe ka seda instantsi, kes praegu, hoolimata nendest hüüdlausetest, 
asja tõsiselt käsile võtaks.

Aga kas koor ei olegi üks puuduv lüli täpselt sellessamas ahelas, 

millest sa rääkisid: vajadus, nõudmine, tellimine, esitamine ja 

kirjutamine. See kõik on üks süsteem...

Ahel on katkenud. Mina ei kujuta ette, kuidas seda saaks uuesti 
kokku panna. Omal ajal härra Rumessen püüdis väga kirglikult 
juurutada oratooriumikoori loomise ideed; see kõik oli jumala õige, 
ent vastus sellele oli vägagi üheselt eitav. Et pole rentaabel. No mina 
ei tea, kuidas sellel Latvijal kogu aeg tööd on! Miks arvame, et meil 
ei leiaks oratooriumikoor pidevat rakendust? Oma kodumaal võib-
olla ei leia, aga ka Latvija sõidab ju mööda maailma ringi. Mispärast 
üks Eesti koor ei võiks kogu aeg mööda maailma ringi sõita ja 
laulda ainult suurvorme?! Jah, ainult suurvorme. Nii väga lihtne 
oli ühte koori laiali ajada, ahel katki raiuda! Ma olen päris kindel, 
et kui praegu oleks olemas üks kollektiiv, kes tunneb huvi eesti 
koorimuusika laulmise, lindistamise ja plaadistamise vastu, siis oleks 
meil rohkem ka neid heliloojaid, kes koorimuusikaga tegeleksid. 
Tänapäeval keegi enam sahtlisse ju ei kirjuta! 

Sa oled emotsionaalne ja kirglik muusik, südamega pedagoog. 

Kuidas sa sellise intensiivse töö kõrvalt oma energiat taastad? Mida 

sa teed õhtuti?

No ma ei tea, see intensiivsus on olnud kuidagi võimalik. Kui 
ma kolme kooriga töötasin, olid need nii erinevad, tase erinev, 
repertuaar erinev. Üks koor justkui tootis  teise koori jaoks energiat. 
Mul jäi selline mulje, et kui ma ühe koori proovist läksin teise koori 
proovi, siis selle poole tunni jooksul ma nagu taastusin. 

Viimase kümne aasta energia on mulle andnud minu uus 
perekond ja laps peres. Kui peres on laps, siis ei tohi vananeda. 
Praegune töökoormus, võrreldes kõige eelnevaga, on ka palju 
väiksem. Mul on ikka nädalas paar täiesti vaba õhtut, kus mul ei ole 
ühtegi kooriproovi, aga see-eest ei ole mul jälle vabu nädalalõppe. 
Kui ma sõidan Oonurme, lähen reedel poole päeva pealt ära ja tulen 
pühapäeva õhtul tagasi. Kuigi, jah, seal on ju ka isakodu...

Aitäh sisuka intervjuu eest! Õnne juubelipäevaks ja kõikideks 

päevadeks kõigi sinu austajate nimel! Kirjelda meile, palun, siiski 

veel seda erilist tunnet, kui sa oled üldlaulupeol meie kõige-kõige 

suurema koori ees. Neid inimesi ei ole palju, kellelt ma seda küsida 

saan.

Ausalt öeldes tekitab see kõigepealt ikkagi natuke hirmu, sest ma ei 
ole ju isiklikult läbi kuulanud kõiki koore. Aga siis tuleb leida see 
mootor, mis sind käivitab. Neid on ju kümme tuhat... See tekitabki 
selle emotsiooni, mida ei ole võimalik kirjeldada. Ükskord ütles 
Anti Marguste, kes istus terve proovipäeva hommikust õhtuni seal 
igavese külma tuule käes, niisugused kuldsed sõnad: “Kui ma oleksin 
Heliloojate Liidu esimees, ehitaksin ma sinna dirigendipuldi kõrvale 
ühe suure platvormi. Paneksin kõik eesti heliloojad sinna üksteise 
kõrvale istuma, et nad elaksid üle emotsiooni, mida see meeletu 
mass annab. Võib-olla nad siis hakkaksid kõik koorimuusikat 
kirjutama.” 

See emotsioonide summa tuleb ju kõik dirigendi suunas! Ja käib 
üks vastastikune tiivustamine, nii et lõpuks saadki tiivad ja lähed... 
Selge on see, et selles uimas ei tohi ära unustada, et kõigepealt peab 
seda massi koos hoidma. Et kõik see, mis toimub, peab olema väga 
selge, aga ei tohi samas olla kuiv, ei tohi olla emotsioonivaba. No ma 
ei tea, ma ei oska seda kirjeldada, seda ei olegi võimalik kirjeldada...

Sa juba kirjeldasid, aitäh!


