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Mees metsa ja vete

Eduard Oja 100

Tuult jalge alla, taeva tuult ja métetele kotkatiibu,
maa poripritsmed piihi suult ja julgelt pdikse kiilge liibu,

too taevast alla tulikosk,
mis eostaks jabtuvaid maailmu.
(Heiti Talvik)

Friedebert Tuglas kirjutab 1944. aastal:
“Kui ihuiiksi voib inimene enese vahel
tunda. Kes teab, vahest vajab mind aasta-
kiimnete pirast jille keegi, keda huvitab
mu saatus, ta jilgib liigutatuna mu teid.
Kuid mis teab temagi minu tdelisest ole-
masolust. Oleme nagu rindtihed avaru-
ses, kes iialgi iiksteist ei kohta. Tajume
vaid aimlemisi iiksteise melanhooliat ning
kaome siis jille tiihjusse.”

Just nimelt Oja ja Oja-taolised heli-
loojad on need, kes inimese iiksindust 13-
bi aegade kunstis on viljendanud, kunsti
kaudu inimesteni tagasi toonud, igas ajas
omamoodi. Oja on kord 6elnud luuleta-
jast sobrale Sumakovile: “Ah, muusikat
ei ole kellelegi vaja!” Me voiksime arva-
ta, et Oja, kes iitles need sonad, oli me-
lanhoolik v6i tegutsemisvoimetu inimene.
Vastupidi. Kui me métleme sellele, milli-
ne oli Oja 30. aastatel, siis nieme, et ta
oli uus, novaatorlik, isikupirane ja terav.
Tinaseks on need teravused mahenenud,
me oleme harjunud helikeeles palju suu-
rema teravusega. Uudsus voib ajas kadu-
da, aga kandvus, sisukus, kaalukus ei kao,
Oieti see ongi ju ajaproov, mille me koik
peame nii voi naa ldbi tegema.
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Me oleme selles mottes rikkad, et meil
on lisaks uudisloomingule pidevalt avas-
tada oma heliloojate seni tundmata ja
kuulmata teoseid, enamasti tinu eeskuu-
lajale, eestvoitlejale Vardo Rumessenile.
Tihti on need just eriti kaalukate ja t6-
siste suurteoste hulgast, nagu Tobiase
“Joonase lihetamine”.

Oja on eesti muusika suur boheemla-
ne. Kirjutanud ei ole ta mitte vihe. Kahju
on, et suhteliselt vihe on ta kirjutanud
piris pikka muusikat, ja kahju on ka, et
seda pikka muusikat oleme koige vihem
kuulda saanud.

*

Oja siinnikoht Tartumaal Palup6hjas on

Oja aastal 1928, mil siindis “Pohjamaa

lapsed”
FOTO VARDO RUMESSENI ERAKOGUST

ddrmiselt suletud koht, samal ajal ddrmi-
selt teatraalne koht.

Laeva sood, horedavoitu asustus,
kehv tee, lohkudesse kohati kive veetud.
Laukad, muraka- ja mustikarohked met-
sad, ussid; Oja 6de Elli Scheller on siin
ussilt noelatagi saanud.

Seal on kolmest kiiljest vana siigav
mets ja siis avaneb joekdir — Emajogi on
seal eriti poeetiline oma pajude ja valgete
vesiroosidega. Tundub, nagu hakkaks jogi
silme ees kauguses ringe tegema. See on
vana asula, esimene allikmirge iihe talu
jirgi parineb aastast 1406.

*

Lai luht elab, hingab ja 6itseb, annab toi-
tu lindudele-loomadele — seal siindis Oja.
Isa Jaan Oja to6tas Palupohjas jirjepanu

varjust
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52 aastat metsavahina. Igal keva-
del kiis ta metsa hoolega iile — see
pidi kui park vilja nigema. Oja
ode Elli Scheller titleb: “Isa oli vi-
ga aus mees. Seotud td6ga, aina
metsas. Oli hea meie vastu kiill.”
Tosise, vaikse isa korval oli ela-
vam, kunstiannete ja lahtiste kite-
ga ema Anu, isast tunduvalt noo-
rem. Elli Scheller: “Ema laulis vist
kiill hommikust 6htuni. Oli laulu-
tundja, solist laulukooris, ilus sop-
ran.”

On teateid, et talus oli enne po-
lemist olnud ka vana klaver. Elli -

Scheller miletab ema seal istuvat, Aeliitaga.

laulmas “Ma tulen taevast iile-

valt”. “Ema oli haruldaselt musi-

kaalne. Kui korra laulu kuulis, oli tal see meeles, mingis klaveril
jirele. Ema isa olnudki rahvapillimees.”

Elli Scheller: “Eedi armastas laulu piris pisikesena. Ema iit-
les: sellest tuleb laulumees, vaata, kuidas ta kuulab! Ta oli hi-
lise arenguga laps, 5. eluaastani ei riadkinud. Eks ta oli isekas,
keskmine vend oli seitse aastat vanem, sellest oli ta iile, oli juh-
tiv joud.”

Oja peret saadavad rasked siindmused. Tema eel sureb ta vend,
hiljem sureb Oja enda palavalt armastatud poeg. Kodutalu p6-
leb tdiesti ootamatult, hirmsasti maha, siis kui pererahvas on
metsa taga teises talus matustel.

*

Oja oli uskumatult puhta kérvaga
mees selles mottes, et tal ei olnud
lapsep6lves mingeid muusikalisi ko-
gemusi. Meil on praegu seda ise-
gi raske ette kujutada heliuputuses,
mis meid iimbritseb. Ta sai puudu-
tada kiilaviiulit ja leidis sealt iiles
kola. Ta sai kuulda natuke koorilau-
lu, natuke kiilak66rutamist, natuke
kiila pillimidngu. See tihendas tulla
muusikasse tiiesti puhtalt ja samas
olla tiis linnulaulu, metsakohinat,
joge, mis hailitses iga kord isemoo-
di. Kéneldakse, et Oja olevat tihti
dra kadunud, ise pirast seletanud:
“oli iiks imelik lind”. Qeldi, et
Ojal olevat “ndia kisi”, et ta saab
koik kitte, mis tahab, olgu need marjad, seened véi kalad.
*
Ma olen jirjest rohkem hakanud métlema, et see, mida me en-
daga kaasa saame sealt kuskilt teadmata aegadest, on meile ehk
tihtsam kui mitmed hilisemad muljed. Viga tugev ajatunne, aja
voolamine, aja erineva pulsi tunne Oja loomingus on seotud
aastaaegade vaheldumisega, joe kulgemise ja ootamatustega.
Tee kujund on tema jaoks viga oluline. Suvel oli jogi ainus tee,
talvetee avas Palupdhja ka kaugemalt tulijaile. Poisikese jaoks
oli see miistiline romantika, kui 66siti saabuti regedega ja jiadi
metsavahitallu end soojendama. Tartusse soideti libi 66 korge
taeva all, torvik polemas lootsiku ninal. Nonda joudis nooruke
Oja Tartu Opetajate Seminari.




Seminaris puutus ta kokku
Tubinaga. “Oja oli viga lahtise pea-
ga ja arenes kiiresti, seda ta oli elu-
aeg, ta taipas otsekohe... Ta oli vi-
ga hea ka teistes 6ppeainetes, ta oli
fantastiliselt andekas.”

Tubin meenutab, kuidas Oja lapsi
Opetas: vaimukalt, elavalt, lastepi-
raselt. Nooditundmist ja muusika-
teooriat tegi ta neile selgeks tiinni-
keste kaudu, mis asusid noodijoo-
nestikul. Olid siis poolikud ja tdis
tiinnid, niimoodi ta lihenes muu-
sikale elupraktika kaudu. Umbes
samal ajal kirjutas Oja varjunime
Albre all solfedzodpikut. Muidugi oli kavas 6pik vilja anda. Oja
ldinud siis tolleaegse “kroonimata kuninganna” Miina Hirma
juurde kinnitust saama. Hirma aga ei olnud néus: “Sellest ei tu-
le midagi vilja,” iitles ta ja nii oli asjal kriips peal.

Oja 40. aastatel.

Siis meenutab Tubin veel, kuidas Oja tutvus Elvas suvitava Els
Vaarmaniga, kauni, andeka, voluvaga, ja kuidas temast sai Oja
jaoks suur romantiline paleus. Imetlusest haaratud, kirjutas ta
oma esimese suure romansi “Péhjamaa lapsed”, olles sel ajal ka
ise, nagu Linda Saul raddkis: “imeilus, sdravsilmne, lokkispiine,
viga sugestiivne, viga-viga kaasakiskuv”.

Tubin kirjutab veel Oja klaverikvinteti valmimisest: “Ta hak-

kas seda kirjutama juba koolipol-
ves ja valis seal imeliku p6himéot-
te, umbes sama, mis Skrjabin tegi
oma “Prometheuses”, aga natuke
laks Schonbergi juurde ka. Ellerile
kangesti meeldis see siisteem, mille
Oja oli tiiesti iseseisvalt vilja mo-
telnud.” Tubin lisab, et “ta liks na-
tuke vilja sinna geniaalsuse pii-

ri sisse”.

*

Tollal kui Tubin ja Oja koos Elleri
juures 6ppisid, iitles Eller Oja koh-
ta: “Ojal hing laulab, Ojal on suur
meloodiline anne, minul seda ei
ole... Ta on rahutu hing, tema elu
on lakkamatu polemine, vahel olen
koguni kartnud, et ta liiga kiires-
ti poleb. Ometi on ta viga andekas ja produktiivne. Kahju, et ta
majanduslikust heaolust nii vihe hoolib. Sellega seoses olevad
raskused vajutavad aga ka loomingule oma pitseri. Hindan kor-
gelt tema suurepérast vormitunnet ja fantaasiat.”

Kaks rahvalaulude kogumise ekspeditsiooni 20. aastatel
Lihulasse ja Louna-Eestisse, nditavad meile jille Oja viga ela-
valt. Ta ldheb sinna ja iitleb: “Ma ei saa midagi aru, mida nad
siin laulavad!” Ja siis dkki lihevad ta korvad lahti ja ta on na-
gu hull: ta laulab teistega teed kiies (seda on rdikinud Tampere,
seda on ridkinud Laugaste). Oja talletatud rahvaviisikogu hin-

natakse Kirjandusmuuseumis korgelt.
*




Oja oli tuline koorijuht. Nii ménigi kord ajas ta teda jumaldava
naiskoori hinge tiis. Aga nad riikisid veel vanas eas, et neil ei
ole sonu Oja hukkamaistmiseks, mida ta ka ei teinud. Nad said
aru tema eluraskustest ja kannatustest. Koik rohutavad, et Oja
oli distsiplineeritud, viga tipselt kohal, viga hea sdnaga, viga
kannatlik, tildse mitte dge, nagu oleks voinud temast arvata.

Ta oli hea arvustaja. Tubin iitleb: “Oja kirjutab viga hiid arvus-
tusi. Ausaid, tosiseid.” Ta julges otsekoheselt vilja elda, mi-
da ta motles. 1936. aastal ta kirjutab: “Muusikat asutakse oppi-
ma peamiselt armastusest muusika vastu, vaevalt puhtpraktilis-
tel kaalutlustel nii raskele, eeldusi ndudvale alale minnakse.” Ja
jitkab siis: “Kaige tibaram on helilooja elu — need peavad han-
kima sissetulekuid pohitos korvalt. Ka 6petamine on viga suur
energia raiskamine... Kultuuriline looming pole mitte mingi ki-
sit66, mida teed siis, kui jidb vaba tunnikene, komponeerimine
on suur ja problemaatiline filosoofia.”

Peab olema Ojaga ndus, kui ta iitleb:
“Minu moistus algab sealt, kus teis-

tel 16peb.” Abikaasa arvates oli talle hu-
katuseks, et ta selle lausega ringi kiis.
Loomingulises maailmas ja iildse elus oli
ta iiksinda, see oli tema traagika. Kuigi
sopru oli palju.

*

Oja tiitar Vaike, Pélva muusikakoo-

li kauaaegne klaveriopetaja, meenutab:
“Isal oli vajadus ilu jirele, millegi ta-
valisest elust erineva jirele. Kui elasi-
me Tartus Kesk tinaval, tuli ta kord hil-
jem koju ja viis meid vilja dikest imetle-
ma. Sihvatused rebestasid taevast, igaiiks
motles oma motteid... Kuidas mind vai-
mustas isa room: see oli lokendavalt si-
rav. Kuidas ta jagas minuga heameelt ja
vabadust, kui rangelt suletud ukse taga
kirjutatud teos oli valminud.”

*

Oja oli piikese kummardaja. Ta tu-

li Tartus Kesk tinaval sopradega vilja ja
sundis neid pidikese ees kummardama.
Piikesetousu ajal méoda maanteed kiies
iitles Oja: “Kui ma saaksin, ma kirjutak-
sin pdikesesiimfoonia.”

*

alupohja aastal 1996.

1930. aastal kirjutas ta “Tlupoeemi”, aga
haridust tal veel 6ieti polnudki, ent kohe
on korralik orkestratsioon, vormiosad tasakaalus.
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Uskumatult head on Oja laulude tekstivalikud. On tunda, kui-
das ta tunneb seda, millest kirjutab, mida ta sealt vilja loeb.
Isedranis lihedane on talle Juhan Liiv (laul “Ma ei nie enam”™).

Eesti muusikas on moned juhtromansid: Artur Kapi
“Metsateel”, Juhan Aaviku “Kojuigatsus” ja ka Oja “Pohjamaa
lapsed”. Selle kirjutamise ajal on ta 20. aastates, pohjamaa mehe
kohta ikka viga noor. Aga lehitsedes Oja laulude kogu, niemegi
suuri, uhkeid, tundetugevaid romansse iiksteise korval.

%
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Oja kui noor
Vanemuine

oma nais-
koori keskel.
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Klaverikvintett
Kvartett "Talveoine"
Ajatriloogia tsellole ja klaverile

Oja muutub aina huvitavamaks, kui juba tema muusikat tun-
Ballaad t3ellole ja harfile

ned. Aga inimene seal taga on veelgi huvitavam. Véiks ju moel-
da, et muusika teeb onnelikuks ja nii andekas mees, nagu tema,

peaks olema taevani onnelik.
Talveoine

Eduard 0ja 100
Soololaulud

Tegelikult on loojana iseendast kirjutada suur risk. Tema

riskis ja hukkus.
Oja saatus on olnud 6ige rink ja seda sugugi mitte vilistel poh-
justel. Kahtlemata on pohjuseks olnud tema nork nirvisiis-
teem, tema haprus. Thomas Mannil on iiks viga ponev artik-
kel Dostojevskist, kus ta Nietzschele toetudes arutleb selle iim-
ber, et voib-olla suur inimene peabki haige olema, voib-olla see
on ohver, kohutav ohver muidugi, inimese elu hinna ohver, et
ongi vaja erandseisukorda. Ja et see dnnejoobumus, need lai-
ned, mis iile tema pea kiivad, see elujdudude kontsentratsioon,

see loomisvoime ei ole tegelikult mitte see, mida me nimetame
Karmen Puis (sopran), Janika Rand-Sirp (klaver),

Pille Taniloo (klaver), Eda Peaske (harf),
Kristel Eeroja-Poldoja (viiul), Kadri Sepalaan (viiul),
Kadri Rehemaa (vioola), Indrek Leivategija (tSello),

Aare Tammesalu (tsello)
Kontserdiga tahistatakse meie XX sajandi esimese poole iihe andekama
Koostddpartnerid: Eesti Vabariigi Kultuuriministeerium
Heino Elleri nimeline Tartu Muusikakool
SA Festivitas Canens
www.concert.ee

Oja on tulnud oma teostega just nagu vilguvalgusel. Nad mo-
helilooja Eduard Oja 100. siinniaastapaeva.

normaalseks.
juvad tinini praegu siindinud improvisatsioonina, inimese {ili-
mate elatud hetkede kajastamise voi talletamisena. Ta on olnud

suur fantasGor ja oma ajaga vastamisi.
Oja koht eesti muusikas on aga suuresti paika panemata, te-
ma haarde ulatus ja siigavus on ikkagi viga suur. Kui iiritame
seda teha, siis ndeme, kui tihe on eesti muusika ajaloostindmus-
tik, mida tihendab viis aastat, kiimme aastat.
Oja suurem saavutus ongi tema vigev, siimfoonilise kaaluga
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kammermuusika.
Vestlustest Helju Taugiga valinud

Ia Remmel



